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Сустрэча з каляднікамі. 


Фота Уладзіслава ЗАВАДСКАГА 





На каталіцкія Каляды ў Мінску 


Беларусь гэта адзіная краіна ў свеце, 
дзе Хрыстова Нараджэнне як дзяржаўнае 
свята адзначаецца двойчы, паводле ста- 
рога і новага стыляў. 

Сёлета давялося мне наведаць Мінск 
якраз у час першых” Каляд. Ехаўя з на- 
мерам упрасіцца на Куццю да кагосьці са 
сваіх сяброў-католікаў. На месцы выяві- 
лася, што ажыццявіць гэты намер немаг- 
чыма. І не з прычыны негасціннасці мін- 
чан --- проста ніхто са знаёмых католікаў 
Куццю не спраўляў. Нехта можа і святка- 
ваў. але не хапіла мне часу і настойлівас- 
ці, каб званіць і шукаць такіх. У выніку, 
калядны вечар правёў я за пляшкай віна 
ў праваслаўнага земляка Валодзі Паца 
і яго маладой жонкі-мінчанкі Тані. 

Раней, у сем гадзін вечара, пайшоў 
я на Пастэрку у г.зв. чырвоны” касцёл 
(святых Сімяона і Алены) на Плошчы Не- 
залежнасці. 

Касцёл быў поўны. Ля ўвахода нагля- 
даўся невялікі рух -- прахожыя загляда- 
лі, што гэта такое адбываецца ў касцёле. 
Некаторыя нават не здымалі з галоваў 
вялізных футравых вушанак, улюбёнага 
галаўнога ўбору мужчынскага полу. 

Усяночная пачалася польскай калядкай 
У ўгода поспе] сі5ху”, аўтарства нашага зем- 
ляка Францішка Карпінскага. Хор спяваў 
так неймаверна павольна, так расцягваў 
кожны радок, што карэнны паляк, мусіць, 
завыў бы ад роспачы, чуючы такое. Пасля 
адспявалі яшчэ, Ру чеге]і до Вейе)ет”, а да- 
лей пайшла беларускамоўная імша. 

Наогул у каталіцкай царкве пашыраец- 
ца беларусізацыя. Нават кардынал Свён- 
так ламаў язык, звяртаючыся да народу 
з калядным пасланнем на беларускай мо- 
ве. Усе знаёмыя назіральнікі згодна запэў- 


нівалі мяне, што паскораная беларусіза- 
цыя --- гэта заслуга прэзідэнта Лукашэн- 
кі, які некалькі разоў намякнуў быў пуб- 
лічна на нейкіх агентаў чужых дзяржаў. 

На першы дзень Калядных святаў я па- 
ехаў у Заслаўе, у гісторыка-культурны му- 
зей-запаведнік. У гэты дзень у запаведні- 
ку ўрачыста адкрывалі свіран. З гэтай на- 
годы наладжаны быў маленькі народны 
кірмаш. Паказваліся сцэны з ярмаркіі ка- 
лядаванне з мядзведзем і казою. Рэлігій- 
ных матываў у калядных гульнях я не заў- 
важыў. Сярод нешматлікай публікі пана- 
вала атмасфера натуральнай забавы. Поў- 
дзень у Заслаўі запісаўся ў маёй памяці ко- 
лерамі народных строяў на белым снезе, 
якога тады яшчэ было поўна, і святочным 
настроем. Пасля кірмашу наведаў я яшчэ 
касцёл, які адбудоўваецца дзякуючы дзяр- 
жаўнай датацыі (тры гады па 2 мільярды 
рублёў) і працы нешматлікіх прыхаджан. 
У 30-тысячным Заслаўі актыўных католі- 
каў усяго 150 чалавек, але ў адбудову кас- 
цёла ўкладаюць яны ўсю душу. 

Зведаў я таксама і старадаўнюю царк- 
ву (пабудаваную ў ХХІ ст. як кальвінісцкі 
збор). Царкву трэба будзе рамантаваць, бо 
згарэла ў сярэдзіне. Чаму гарэла, кажуць 
па-рознаму: ці-то падпалілі сатаністы. ці- 
то сам бацюшка, выплаўляючы свечкі. 

Папаў я на момант і на святочны пры- 
ём, які наладзілі супрацоўнікі запаведні- 
ка для ўсіх, хто ў ім працаваў, працуе 
і з ім сябруе. 

Аказваецца, святочныя сустрэчы сяброў 
па працы і змаганні гэта новазароджаная 
традыцыя ў Беларусі. Вечар правёў я ў рэ- 
старане на Траецкім прадмесці, дзе прыём 
наладзілі супрацоўнікі Музея Багдановіча 
і газеты , Свабода”. Стол быў багаты, строі, 


асабліва дам, вечаровыя. Наогул, як у нас 
на Сільвестра . па-раз першы і другі”, так 
што я мог надзець нават матылёк. Толькі 
ногі ў танцы ніяк не патраплялі ў такт ра- 
сейскай , папсы”, якая лілася з эстрады. 

Асабліва запамяталіся мне з гэтага ве- 
чара тосты. Як дырэктар Музея Алесь Бя- 
ляцкі, так галоўны рэдактар . Свабоды” 
Ігар Гермянчук прапаноўвалі згодна і не- 
залежна (Гермянчук спазніўся і не чуў то- 
сту Бяляцкага) выпіць за перамену ў но- 
вым годзе. Хіба ж трэба лепшага доказу 
небеларускасці апазіцыянераў? Сапраўд- 
ныя беларусы за тое, каб не было горш, 
а перш за ўсё за тое, каб не было вайны. 

Наступныя тры дні мінчане святкава- 
ліз сям'ёю і сябрамі або адпачывалі. Пас- 
ля доўгіх святкаванняў-несвяткаванняў 
сяк-так працавалі ў панядзелак. У аўто- 
рак пасля поўдня ўжо развітваліся са ста- 
рым годам у кампаніі сяброў па працы 
і змаганні. На галоўных вуліцах сталіцы 
быў страшэнны рух, з якім і не параўнаць 
шал святочных пакупак” у правінцый- 
ным Беластоку. Метро безупынна вып- 
лёўвала натоўпы людзей, прагных купіць 
падарункі на Новы год. 

Менавіта Новы год па савецкай трады- 
цыілічыцца ў Мінску самым сямейным свя- 
там. Усе праваслаўныя знаёмыя бажыліся, 
што праваслаўныя Каляды выглядаюць 
у Мінскутаксама ніштожна, як каталіцкія. 

Пад Новы год з'явілася ў горадзе ся- 
кая-такая ілюмінацыя. напрыклад, чыр- 
воныя зоркі на вяршынях ялінак. 

Новага года ў Мінску я ўжо не дача- 
каў. Насычаны ежайі напіткамі павалок- 
ся я дахаты, каб сабраць сілы на святка- 
ванні наводле старога стылю. 

Алег ЛАТЫШОНАК 


Пасляваенны 
сталінізм на Беларусі 
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Заява Бацькаўшчыны” 
ў справе Крыжа святой 
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Арлянскія скаўты 
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Яд адсутнасці дысцыпліны і парадку 
будуць цярпець перш за ўсё простыя лю- 
дзі, -- сказаў Аляксандр Рыгоравіч, 
прэзідэнт Беларусі. 

Звязда, н-р 234 (1997 г.) 
ў ж ж 

Й” 1935 г. па гусзепіе Ўіаііпа зму4апо 
«Яекгеі зеста!Іаўдсу па Кагапіе ўтіексід 
охдБ, Кідге икопсауіу 12 Іаі, со тоіужоўа- 
по жузока аоўугаіоўсід ргаула і роііус:- 
па оручаіеіі зоуіескісй. Й іхіосіе 5210 
о тогііуоўё ўгапіагоўгапіа уіеглібз Іоза- 
ті Фіесі. 

Ріегухга вігапіўсзпа сзухіке арагаій 
рагіуўпеео ргсергозаагопо у 1936 г. 
едуо оБўсіо 500 паўмугзгусй /ипкс/о- 
пакіцзгу рагі боіесеціскіеў. Козргауа, 
ўаупа і ргоравоуапа па саіу Кгаў, Буа 
ріегухтут акіет агатаіши У! іеаігге 7о2е/а 
апа. РэзеріеваІа уеаіце уў усуісзгопево 
і роуіеІапеео розпіеў хсепагінзга. Нізо- 
густглі ргзуядасу рапііі захіаааўас па 1а- 
міе охКкагіопусй ркгеўсіваіі 5іе У /апаўх- 
Бусепусй затооскат2епіасій. Тупікао Юю зе 
хігасйи, пасіхки рзуспо!овістлеео, Іогіц 
Лгусгпусй, а іакге зінапеў паФфіеі па 1а- 
«Хе. 2е2еіі у ріегугусй Іаіасй кеуоіисіі 
у Сзека орок Бапауібу і зхадухіду, Бу БА- 
ко охгаГаіі ўапаіусу, Юю У Гаіасп ігзуфіех- 
Гусй гахідріі ісп Гур Бегіаеоуеео зато [и- 
Ба І Кагіегоугісза стегрідсеао задухіус2па 


Мы прачыталі 


госКохг 2 Безегапісгпеў Маагу паа Інагті, 
Кібгусй тесгу! і Іюгішгоуаі. Ротепа Боі- 
зтгемікбу рую .Іеріеў піесй исіегрі Фгіе- 
хіесіц піеугіппусій, пі2 вдауруўту ргзеосту- 
[іўеапеео угіппеео”. І сіетріав? тііопу піе- 
шіппусй, ае рогзгдаек Бу!..., ўоуіескі. 
Й 1937 роки мфутогадуапо 40 Бух. Кайіг ве- 
пегаіскісй -- 75 ргос. Хіапи о/сегткіеео 
артіі зоугіескіеў. Ге 139 сііолкоу КС хіга- 
сопо 99 (71, 2 ргос.), Сепігаіпа Котіўа Ке- 
ішісуўпа хігасйа 80 ргос. хК?ааи. / 1 966 
аеІеваібу па ХМІ Бурага роа Кие епкаун- 
гібкі рохсіо 1 108. біа8іп озоріссіе роа- 
віза] 44 Б. мугокбу.. Ма МК і рроки- 
гаіогот уусіеІопо погте па 1937 г. уму- 
тогаоуас 4 ргос. рорш!асіі. И” пахіерпут 

гоки погте згпасгпіе роамугх2опо. 
Сагеіа М'урогсга, пт 300 (1997 к.) 

Ж Хх ж 
Рокорапіе іппут ех! ргохіўл, Іапіт ўро- 
хорет игузКапіа зрокоўи феупеіггпеео. 
Спеіпіе ро іеп ўгоаек зіевату. Гаротіпа- 
ту ўеапак, ге ўехі Юю рохіача гакотріек- 
хіопусй, Бехгаапусй, гаргоегатоугапусі па 
рогазке. Міе хгикаўа опі хиКсехи, іўКо уу- 
тодукі, Жасгего ромодзепіе ісп отіга. /а- 
Іозпа Бтоп Ўабусп. 

Кигіег Рогаппу, пг 300 (1997 к.) 


Х й ў 


Шіеінм мТайсду Ммеіегасііо, зе уухіери]е 
2 рогекі Агспапідіа, гмукІе Міспаіа, КІЮ- 
геего уаіка зе Упокіет -- Ўзаіапет рог- 
жаГага Кагаети герайе міагіес зіеріе уг о!і 
ПтеІКіеео Кусегза, гесіпак рапурто Бозе Ім 
па гіеті піе іхіпіеўе і іхіпіес піе тоге. Та- 
Кіт хатут иргохгсзепіет ех! ргзуріхапіе 
хоріе русе2 Кох(ап спогдезі Міспаіа Аг- 
спапідІа, ўак пахзе Когопозапіе Военго- 
Фгісу па КгдІоуд Роіхкі. Такіе Біцсліегсзе 
пааиіусіе мІаагу анспомеў МіеБо рокага- 
Іо ираакіет --- Роізкі у угупіки козбіогоу, 
Кох иігаід ітрегінт. 

Н'хгеіКіе нпагойаоуіепіе і црапзіжоуіе- 
піе апіоісу ўехі 4іаМа угапіе. 1 туесі зіе - 
Гак у ргзурааки позуўзкіт УМ і ХІХ звіе- 
Ки -- ўброгсепіет піеіцазКіеео изігоўи 
орагіеео па исізКи, уоўпасй і 2гргоапі, ІцЬ 
--- гак у ргзурааки роіхКіт - ўпрогзепіепі 
КиПшгу роПюсёпеў оракіеў па епибпоўсі, 
ееоістіе і Кагувойпут задц/апіц пі2 па рга- 
су і сгауўсурііпочапеў зіцзріе па гзесз 
іурдІпеео (орга. Геріеў мес гмоіпіс Во- 
га, Магуўе, у'хгухіКісй ўшіеіусй і агспапіо- 
іду! оа роіівус2пеў оріекі паа пахгуті піен- 
оіпуті прогаті роіівгсзпуі. 

РаПрКа, пк 52 (1997 к.) 


х ж ж 


Беларускую культуру выратуюць за- 
коны, -- сказаў Мікалай Шаўцоў, на- 
меснік старшыні Пастаяннай Камісіі па 
адукацыі, культуры, навуцы і навуко- 
ва-тэхнічнаму прагрэсу Палаты прад- 
стаўнікоў Нацыянальнага сходу Рэс- 
публікі Беларусь. 

Беларусь, н-р 11 (1997 г.) 

Ніхто не сумняваецца, што закана- 
даўства нейкай лукашэнкаўскай Пала- 
ты выратуе беларускую культуру. Най- 
лепшыя сыны нашага люду з дубінка- 
мі ў руках пастаянна на вуліцах дэман- 
струюць найвышэйшы ўзровень куль- 
туры ўладальнікаў Беларусі. 

“б ж 

Сціснуўшы зубы, мы перайшлі кры- 
тычны рудеж і цяпер можам сказаць, 
што самае горшае ў нас у мінулым. 

Звязда, н-р 256 (1997 2.) 

Віншуем! 

ў ш ў 

Курыны дэфіцылі у гандлі жыхары 
Мсціслаўскага раёна адолеюць нпаспяхо- 
ва -- квактухі ёсць на кожным пана- 
дворку. Шампанскае ў хатніх ўмовах 
вырабіць цяжка. Яле саматужны пяр- 
шак... 

Народная газета, н-р 265 (1997 г.) 

Яшчэ раз віншуем! 





З мінулага 
тыдня 


Усе асобы польскага паходжання 
з усяго свету атрымалі з новым годам 
права на вяртанне на радзіму і атрыман- 
не польскага грамадзянства. Аднак ула- 
ды не маюць абавязку забяспечыць іх 
кватэрамі і месцамі працы на бацькаў- 
шчыне. Ва ўсім свеце жыве каля дзесяці 
мільёнаў палякаў, у тым ліку два мільё- 
ны на тэрыторыі былога Савецкага Са- 
юза. Мяркуецца, што ўдвая больш асоб 
можа даказаць польскае паходжанне. 
Паняцце польскае паходжанне” рас- 
цягваецца не толькі на этнічных паля- 
каў, але іна нацыянальныя меншасці, 
якія жылі на тэрыторыі Польшчы да 
1939 года. 


Дзевяноста лекараў хуткай дапамогі 
з Гайнаўкі, Бельска-Падляшскага і Сямя- 
тыч згадзіліся прадоўжыць на месяц да- 
гавор аб працы. Пратэст лекараў. якія 
патрабуюць павышэння зарплаты і леп- 
шых умоў працы, пачаўся ў ліпені міну- 
лага года. Калі акцыя не дала выніку, ле- 
кары заявілі, што з канцом года пакіда- 
юць работу. У апошні дзень года ўлады 
паабяцалі лекарам вырашыць іх прабле- 
мы на працягу месяца. 


Праваслаўныя вязні (каля дваццаці ча- 
лавек -- польскія грамадзяне і чужазем- 
цы) прынялі ўдзел у куцці, сарганізава- 
най у Следчым ізалятары ў Беластоку. 
Па запрашэнні кіраўніцтва гэтай устано- 
вы да некаторых зняволеных прыехалі 
сем'і. , Малітва для вас неабходная дзе- 
ля таго, каб напаўняць надзеяй, даць нат- 
хненне на лепшую будучыню”, -- сказаў 
праваслаўны капелан вязняў а. Уладзімір 
Цыбулінскі. Сямейныя калядныя куцці, 
каталіцкія і праваслаўныя, ладзяцца 
ў беластоцкім арышце ўжо восьмы год 
і трактуюцца як важнае звяно ў працэсе 
рэсацыялізацыі вязняў. Зараз у Следчым 
ізалятары прабывае амаль 600 чалавек, 
сярод якіх ёсць беларусы, расіяне, літоў- 


цы, латышы і немцы. Турэмная адмініст- 
рацыя не вядзе канфесійных статыстык, 
але мяркуе, што ў арышце сядзіць каля 
50 праваслаўных. 


Біюро для ромаў будзе адкрыта ў Бе- 
ластоку. У ім грамадзяне цыганскай на- 
цыянальнасці будуць мець магчымасць 
атрымаць юрыдычную дапамогу. . Трэ- 
ба ведаць законы краіны пражывання. 
Гэтыя веды неабходныя па дзвюх пры- 
чынах: каб шанаваць законы 1 каб ве- 
даць свае правы”, - сказаў Станіслаў 
Станкевіч -- старшыня Рады ромаўі га- 
лоўны рэдактар часопіса , Ром по дром”. 
У бюро працаваць будуць некалькі ро- 
маў і юрыстаў. 


Зімнія канікулы для вучняў пачатко- 
вых і сярэдніх школ Беластоцкага ваявод- 
ства адбудуцца ў днях 26 студзеня -- 
7 лютага 1998 года. Аднак па фінансавых 
прычынах толькі нямногія дзеці пакары- 
стаюцца арганізаванымі формамі зімова- 
га адпачынку. 


Невядомы злачынец узламаўся ноччу 
ў кватэру пасла Сейма ад нямецкай на- 
цыянальнай меншасці і заадно старшы- 
ні Нямецкага грамадска-культурнага та- 
варыства Гепрыха Кроля ў Крапкавіцах 
Апольскага ваяводства. Цераз зачыне- 
ныя дзверы гаража ўзломшчык дастаў- 
ся ў будынак і ў Часе сну гаспадароў ук- 
раў кашалькі з вісячай на першым павер- 
се вопраткі. Здабычай злодзея сталі 
700 зл. і ровар. На думку парламента- 
рыя, здарэнне гэтае не мае палітычнай 
падаплёкі. 


Беларускія валейбалісткі перамаглі на 
Навагоднім турніры на кубак прэзідэн- 
та горада Беластока. За спартсменкамі 
Нёмана” Гродна апынуліся абедзве ка- 
манды АЗС Беласток і валейбалісткі 
«Гексы” Коўна. 


Неўзабаве ў ..Ніве” 


Ф” Гарадскія калядоўшчыкі ў Храбалах. 


э-...Басаўка'97” у Варшаве. 


І ., ., . - 
а з” Вясёлы музыкант Алёша з Міклашоў. 





Весткі 
з Беларусі 


Міцкевічаўскі аргкамітэт 

Пастанову аб ставарэнні Нацыяналь- 
нага арганізацыйнага камітэта па пад- 
рыхтоўцы і правядзенні мерапрыемстваў 
у гонар 200-годдзя з дня нараджэння Ада- 
ма Міцкевіча прыняў Савет Міністраў 
Беларусі. Гэты дакумент быў падрыхта- 
ваны ў адпаведнасці з указам прэзідэнта 
40 святкаванні 200-годдзя з дня нара- 
джэння паэта Адама Міцкевіча. У склад 
аргкамітэта ўвайшлі прадстаўнікі шмат- 
лікіх міністэрстваў, шэрагу дзяржаўных 
камітэтаў і апарату ўрада, адміністрацыі 
прэзідэнта. творчых саюзаў, грамадскіх 
арганізацый і мясцовых органаў улады. 
Нацыянальны аргкамітэт узначаліў віцэ- 
прэм'ер Уладзімір Замяталін, а яго на- 
меснікам назначаны міністр культуры 
Аляксандр Сасноўскі. 


Спіс помнікаў 

Брэсцкі аблвыканкам зацвердзіў пера- 
лік гістарычных аб'ектаў. якім патрэбна 
неадкладная рэстаўрацыя. Першым У ГЭэ- 
тым спісе стаіць мемарыяльны комплекс 
Брэсцкая цытадэль-герой, затым гарні- 
зонная царква на яе тэрыторыі, 15 аб'ек- 
таў у цэнтры Брэста, шэраг паркавых ан- 
самбляў. Усяго ў спіс уключана звыш 
паўсотні помнікаў архітэктуры, гісторыі 
і культуры. А неўзабаве будзе праведзе- 
на комплекснае абследаванне гісторыка- 
культурнай спадчыны вобласці з мэтай 
выяўлення няўлічаных гістарычных і ар- 
хітэктурных аб'ектаў. 


Клятва навабранцаў 

У пераднавагоднія дні ў вайсковых 
часцях рэспублікі па традыцыі прыма- 
юць прысягу ваеннаслужачыя восеньска- 
га прызыву. Клятву на вернасць радзіме 
далі 250 навабранцаў першай асобнай 
спецыяльнай матарызаванай міліцэйскай 
брыгады ўнутраных войск. Ва ўрачыстай 
абстаноўцы, з удзелам бацькоў і блізкіх 
яны пакляліся свята выконваць свой во- 
інскі абавязак. Перад прысягай юнакоў 
блаславіў на ратную службу свяшчэнна- 
служыцель Праваслаўнай царквы. 


Хваравітыя жанчыны 
Рэпрадуктыўнае здароўе жанчын Бе- 
ларусі можна ацаніць як пагражальнае 
і 3 тэндэнцыяй да пагаршэння, -- такое 
меркаванне выказалі ў Міністэрстве 


аховы здароўя. У мінулым годзе 5170 
жанчын-мянчанак мелі захворванні; 
у 2497сцяжарных, якія стаялі на ўліку, га- 
лоўнай паталогіяй была анемія. Нар- 
мальныя роды зафіксаваны толькі ў І Іо 
выпадкаў, ускладненні мелі 5879 жан- 
чын. На дыспансерным уліку ў жаночых 
кансультацыях з прычыны хранічных 
гінекалагічных хвароб стаіць каля Э”о 
усяго жаночага насельніцтва Менска. 
Беларусь займае трэцяе месца (пасля Ра- 
сеі1 Румыніі) па колькасці абортаў, якія 
прыпадаюць на колькасць народжаных. 
У мінулым годзе ў краіне зарэгістрава- 
па больш як 75 тысяч самаадвольных 
штучных абортаў. 


Хрысціянская выстаўка 

Новая культурная старонка адкрыта 
ў гісторыі беларускай Праваслаўнай цар- 
квы. Упершыню за апошнія восемдзесят 
гадоў у Менску пачала функцыянаваць 
пастаянна дзеючая выстаўка работ ма- 
стакоў, арыентаваных на хрысціянскія 
каштоўнасці. “Экспазіцыя размясцілася 
ў магазіне, Праваслаўная кніга” па вулі- 
цы Берасцянскай. 


Гранічны каптроль 

З нуля гадзін першага дня гэтага года 
пачалі службу пагранічнікі Гомельскага 
пагранічнага атрада. Награніцы з Укра- 
інай уведзены пашпартны кантроль. Да- 
рэчы, Пінскі пагранатрад пачаў ахоўваць 
мяжу з Украінай амаль два месяцы таму, 
а паўднёвыя суседзі ўвялі гэтую службу 
яшчэ ў 1994 годзе. Там, дзе беларуска- 
ўкраінская мяжа праходзіць па рэках, 
плануецца задзейнічаць брыгаду рачных 
катэраў. 


Аўтобусы без грузу 

З І студзеня 1998 года забаронены 
пропуск цераз дзяржаўную граніцу рэс- 
публікі, а таксама праезд па аўтамабіль- 
ных дарогах агульнага карыстання аў- 
тобусаў, у салонс якіх замест сядзенняў 
ці на іх размешчаны груз. Такое рашэн- 
не прынята на аснове сумеснага загаду 
Дзяржкамітэта пагранічных войск, Мі- 
ністэрства ўнутраных спраў і Міністэр- 
ства транспартнай камунікацыі Белару- 
сі. Беларускія пагранічнікі праінфарма- 
валі аб гэтым сваіх польскіх калег на су- 
стрэчы ў Брэсце. 
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.Герады” з Грывежы 


-- Тыя, Герады” бычка мне каш- 
тавалі, -- прызнаецца Міхась Гаў- 
рылеўскі з Грывежы. 

Мой субяседнік называе самыя вя- 
лікія затраты: касцюмы для акцёраў, 
начлегі ў гасцініцы, падарожжа 
у Кракаў, сцэнарый. 

А чаму пачаў ладзіць камерны тэ- 
атр у такой абязліююдзелай ужо 1 са- 
старэлай Трывежы? Мясціне, дзе ве- 
сялосць і гульня найхутчэй асацы- 
ююцца з выпіўкай. 

-- Бо хацеў, -- кажа Міхась Гаў- 
рылеўскі, -- каб людзі весялей Ка- 
ляды святкавалі. 

Апякунка выйшла замуж 

-- Ён чалавек вучоны, не думай- 
це, -- паказвае мне дарогу бабуля 
з цікаўнымі вачыма. -- А вам, то ча- 
го ад яго трэба? 

Міхась Гаўрылеўскі жыве ў белай 
аборы, трыста мстраў за вёскай. Імг- 
лістае падвор' сзусім ахутала сядзібу. 
Быццам і яно хацела дастроіцца, як 
пазней высветлілася, да рамантычна- 
га, змагарскага лёсу майго героя. Мі- 
хась Гаўрылеўскі рэдка падымаецца 
з пасцелі. На 68-м годзе жыцця спас- 
ціглі яго хваробы. Зараз хварэе запа- 
леннем бядровых суставаў. Побач 
ложка стаяць дзве інвалідскія куль- 
бакі. Алеамбітны характар не дазва- 
ляе майму герою наракаць. 

-- Падлячуся, сгану на ногі і зноў 
пачну гаспадарыць, дзейнічаць, 
чую пра багатыя планы на будучы- 
НО. --- Але пра гэта лепш не пісаць, 

- агаворваецца, каб не пашкодзіла 
чалавечая зайздрасць. --- Лепш да- 
памажыце са стала прыбраць, -- 
клапоціцца гаспадар. Бо апякунка, 
якую назначыла грамадская дапамо- 
га, якраз выйшла замуж. 

У пакойчыку, адгароджаным ад 
аборы, лёгка ўзнікаюць фантастыч- 
ныя аповеды. Як гэты пра, Герадаў”. 

Хацеў паяднання 

Каляднікаў пераапранутых за, Ге- 
радаў” Міхась Гаўрылеўскі сустрэў 
у Кракаве. Ведаў, што такі абрад ла- 
дзілі і яго продкі на Падляпцшы. 
Сябры з Кракава дапамаглі адшу- 
каць акцёраў для каляднага тэатра. 

-- Мне пашчасціла купіць танна 
касціомы. Паспеў перад інфляцыяй. 
Найбольш клопатаў было са сцэнары- 
см, папісаным на кракаўскай гаворцы. 
А я хацеў паказаць сваіх, Герадаў” на 
беларускай літаратурнай мове. 

У беларускім ліцэі, куды пайшоў 
шукаць перакладчыка, не мелі часу. 
Якраз быў гарачы час пабудовы но- 
вага будынка. Дырэктар нават здзі- 
віўся пезвычайнаму наведвальніку 

і адправіў, як кажа М. Гаўрылеўскі, 
да пані з Ломжынскага. 

- Гэтая пані намовіла мяне не мя- 
няць мову арыгінала. ,, Рода рап біа- 
Іоги5Кіе КоІеду 1 Бефліе екитспістліе. Во 
)ак асптіоуіе 2астла Чоутастуе 5сепа- 
г1057. (о буІКо 90 7тагоціа”. Пазней на- 
шы людзі, -- хвалюецца М. Гаўры- 
леўскі, -- дакаралі мяне, што я рас- 
паўсюджваю тут польскія абрады. 
А я хацеў паяднання між католікамі 
і праваслаўнымі. 

Насупраць ветру 

-- Я ўсёжыццё прайшоў арыгіна- 
лам. У жыцці ліюбіў тое, што скла- 
данае, цяжкае. Вучыўся ў сельска- 
гаспадарчых вышэйшых установах 
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у Варшаве, Ольштыне, Вроцлаве, 
Кракаве. За ўвесь час сваёй вандроў- 
кі па Польшчы я марыў пра дом 
у Грывежы. На бацькаўшчыне, ся- 
род сваіх людзей. Каб свае веды 
практыкаваць на цывілізацыйна за- 
позненай Беласточчыне. Калі праца- 
ваў аграномам або інструктарам на 
захадзе Польшчы, немцы мне гава- 
рылі: .Рапіе, 7 (ака уе47а бедг1е57 рап 
пагу гага!” 

Мой герой жыў не толькі арыгі- 
налам, але ўсё ішоў супраць ветру. 
У 70-я гады, калі беларусы не азіра- 
ючыся ўцякалі ў горад, ён прыяз- 
джаў з Вроцлава, а пазней з Крака- 
ва і Любліна, каб мадэрнізаваць 
бацькаўскую гаспадарку. Вёў жывё- 
лагадоўлію, меў першую ў вёсцы ван- 
ную 1... грошы. Наймаў таксама ся- 
лян са сваёй вёскі. 

Але лёс насмешліва абышоўся 
з Міхасём Гаўрылеўскім. Яго гаспа- 
дарка спадабалася сям'і 1 пачалася 
валакіта па судах. У выніку змадэр- 
нізаваная гаспадарка перайшла на 
сястру, краўчыху з Беластока. 

--А яітакне здаўся, -- хвалюец- 
ца М. Гаўрылеўскі. -- Купіў сабетут 
зямлю і пачаў ад пачатку, з нуля. 
У пяцьдзесят гадоў. Жыў у будынач- 
ку сярод цялят і ветру. І на пачатку 
васьмідзесятых перайшоў я жыць 
у абору, якую пры камуне сам буда- 
ваў для дзяржавы. 

Караля цалавалі жанчыны 

Чатыры гады хадзілі па Гайнаўш- 
чыне, Герады” з Грывежы, прыма- 
лі іх таксама жыхары Нарвы, Гай- 
наўкі. Калядаванне пачыналася з ка- 
таліцкіх свят. 

-- Раз у Гайнаўцы сказалі на мя- 

е: , То хіба Валэнса”, а ў ПГРы 
ў Беразове жанчыны цалавалі, --- ус- 
памінае самыя прыемныя хвіліны 
мой субяседнік. 

Міхась Гаўрылеўскі іграў ролю 
караля. 

- Бо найдаўжэйшая была, 
ясняе. 

Разамз , каралём” хадзілі хлопцы 
з Грывежы, Новага Корніна, Ве- 
жанкі, Катоўкі. Аднойчы была 
і дзяўчына Аня. Аня Дзмітрук пера- 
апранутая за , гетмана”. Часам, Ге- 
радам” спадарожнічалі незвычай- 
пыя прыгоды, як аднойчы ў Нарве. 

Падпіты наравяка, пабачыўшы 
нетыповых каляднікаў, узбурыўся. 

--А со(о7а мебпіаКі п Іага, - кінуў- 
ся да хлапчукоў і ўзнікла бойка, якая 
закончылася на пастарунку паліцыі. 

Алеі былітакія хвіліны, якіх неза- 
будзеш да канца жыцця. У некато- 
рых хатах садзілі, Герадаў” за стол, 
часам нараджалася каханне. 

---Сам я займаўся цэласцю, -- ка- 
жа Міхась Гаўрылеўскі. -- У аборы 
ладзіў рэпетыцыі, сваім трактарам 
вазіў каляднікаў, займаўся гуртаван- 
нем моладзі. 

Ад 1996 года, Герады” ўжо не ка- 
лядуюць. Іх паход спыніла хвароба 
лідэра. 

--- Лежачы ў пасцелі, чалавек безу- 
пынна думае і марыць. Як стану на 
ногі, пачну ладзіць сваіх , Герадаў” 
не толькі на польскай мове, алеі па- 
беларуску, -- моцна ў гэта верыць 
Міхась Гаўрылеўскі з Трывежы. 

Ганна КАНДРАЦЮК 


-- па- 


Навагодні бандытызм 


Сустрэча Новага года ў Бельску 
была гарачая. Каля 400 асоб сабралі- 
ся на плошчы перад ратушай і на раз- 
вітанне са старым годам выстралілі 
з бутэлек шампанскага. А калі гэтыя 
бутэлькі апаражнілі, пачалі імі кідаць. 
На цэнтральнай у горадзе вуліцы МІц- 
кевіча паляцелі шыбы ў пекалькіх кра- 
мах. Здараліся крадзяжы. Жыхары го- 
[І рада і асабліва ўласнікі гэтых крамаў 
былі абураны на гарадскія ўлады 1 на 

паліцыю -- за бяздзейнасць. 

Паліцыянты даказваюць, што спра- 
бавалі інтэрвеніраваць, але калі па 
тры іхнія машыны паляцелі бутэлькі, 
адступіліся. 

--- У горадзе было тады шэсць пат- 
руляў па дзве асобы і чатырох функ- 
цыянераў у цывільным, -- кажа ка- 
мендант Раённай камендатуры ў Бель- 
ску Міхал Карпок. -- Супраць тако- 
га натоўпу нічога яны не зрабілі 0. 
Маглі яшчэ больш яго раз'юшыць 
і тады невядома, чым усё скончыла- 
ся б. Я цешуся, што ніводнаму паліцы- 


Бельск у 


Шосты ўжо раз у Польшчы іграў 
Вялікі аркестр святочнай дапамогі 
І Юркі Оўсяка, які збірае грошы на ме- 
дыцынскую апаратуру, шпіталі, хво- 
рых дзяцей 1 дарослых, адным словам, 
патрабуючых. Як і ў папярэдніх га- 
дах, удзельнічала ў гэтай акцыі Бела- 
сточчына. Ваяводскі цэнтр усяго ме- 
! рапрыемства знаходзіўся ў Беластоц- 
кім тэлебачанні. Праходзілі там кан- 
цэрты, ішла справаздача з вулічнай 
зборкі грошай. 

У Бельску вучні пачатковых і сярэд- 
іх школ са скарбонкамі паявіліся на 
вуліцах ужо ў сем гадзін раніцы і збі- 
ралі грошы да змяркация. Зборка пай- 
лепш ішла пад цэрквамі і касцёламі. 
Наогул, больш ахвотна давалі ахвя- 
ры маладыя. Бывала, што старэйшыя 
ставіліся да ўдзельнікаў зборкі з па- 
дазрэннем, а ў адрасініцыятара мера- 
прыемства выказвалі грубыя словы. 
Аднак сімпатыя і добразычлівасць пе- 
рамагалі. Удзець у цэнтры горада 
амаль не было прахожых без чырво- 
нага сэрцайка. Нават тыя, што гайд- 
лявалі на рыначку спіртам і цыгарэ- 
тамі, мелі яго на сваёй вопратцы. 

Зборку аблягчала тое, што нядзеля 
4 студзеня была ў Бельску гандлёвай. 
Перад праваслаўнымі Калядамі пра- 


янту нічога не сталася. 

--- Выходзіць на тое, што мы віна- 
ваты, бо асвятлілі ратушу і па-святоч- 
наму ўпрыгожылі цэнтр, -- гаворыць 
бурмістр Андрэй Сцепаніок, які Выслу- 
хаў не адзін тэлефоп ад абураных 
бяльшчан. -- Калі б у цэнтры было 
цёмна, не было б дзе спаткацца і мо- 
жа тады быў бы спакой. Я аднак ска- 
жу шчыра, што такога быдла не спа- 
дзяваўся. 

Паліцыя ўстанаўляе прозвішчы 
найбольш агрэсіўных тае ночы. Пер- 
шая дзесятка гэта маладыя людзі -- 
ад 16 да 20 гадоў, -- сярод якіх ёсць 
дзяўчына. І своеасаблівы рэкардсмен 
--- хлопец, якога летась шэсць разоў 
звальнялі з папраўчага дому ў Ввод- 
пуск 1 кожны раз адвозіла яго туды па- 
ліцыя. У такіх выпадках паліцыянты 
адчуваюць сябе бяссільнымі. Кажуць, 
што застаецца ім чакаць, пакуль такі 
тып кагосьці заб'е. Толькі тады мо- 
гуць яго, нейтралізаваць” згодна з за- 
конам. М. В. 


аркестры 


цавала большасць крамаў, на вуліцах 
было поўна народу, які рабіў апош- 
нія перадсвяточныя пакупкі. 

Увечары ў Бельскім доме культуры 
ладзілася дыскатэка, увесь даход 
з якой таксама пайшоў на Вялікі ар- 
кестр Оўсяка. У час дыскатэкі з міні- 
кабарэ выступілі дзяўчаты з ліцэя Та- 
рашкевіча і мясцовы гурт сучаснай 
музыкі Райсе. А восьмай усе ўдзель- 
нікі забавы запалілі перад домам куль- 
туры запалкі і запальнічкі Ды мінуту 
пасылалі святло ў неба. 

Да таго часу ў Агульнаадукацый- 
ным ліцэі падлічылі вулічную зборку. 
У скарбонках было: 6505,59 злотаў, 
З амерыканскія і І канадскі долар, 
І бельгійскі франк, тысяча італьянскіх 
ліраў і 40 тысяч беларускіх рублёў, за- 
латы пярсцёнак і пара залатых завуш- 
ніц. Бельскі дом культуры на білетах 
зарабіў 500 злотаў, а ў скарбонцы 
апынулася каля 100 злотаў, І0 амеры- 
канскіх долараў і залаты гадзіннік. 

Бельск напэўна ўнёс большы ўклад 
у дабрачынную акцыю, паколькі бы- 
лі людзі, якія збіралі ахвяраванні са- 
мастойна і самі іх пасылалі на раху- 
нак Вялікага аркестра святочнай да- 
памогі. 


(ак) 





Зашуміць дубовы гай 


Хіба кожны, хто наведаў некалі Бе- 
лавежу, звярнуў увагу на групу старых 
дубоў, што растуць у Палацовым пар- 
ку, побач гасцініцы , Іва” і прырода- 
знаўчага музея. На жаль, іх штораз 
менш. Яшчэ ў 20-я гады ростут 21 дуб, 

зараз іх толькі 15 -- ва ўзросце 250-- 
400 гадоў. Апошнія два з шасці ,ады- 
шоўшых” дрэвавых старажылаў знік- 
лі з краявіду ў 1988 і 1994 гадах. Пер- 
шы ўсох і быў зрэзаны рэсгаўратарамі 
прыроды, другі зламаўся падчас даво- 
лі моцнай веспавой павальніцы. Найс- 
лабейшым зараз экземплярам лічыцца 

дуб, на якім у 1991 г. паявілася выява 
людской галавы, аб чым было ў той 
час даволі шумна (, Ніва” таксама пі- 
сала аб гэтым дзіўным здарэниі). 
Баючыся, што праз нядоўгі час гру- 
па ўспомненых дубоў яшчэ больш пра- 
рэдзіцца, двое маладых навукоўцаў -- 
Анджэй Кэчынскі з Белавежскага на- 


цыянальнага парку і Войцех Адамоў- 
скі з Белавежскай геабатанічнай стан- 
цыі Варшаўскага універсітэта пастана- 
вілі даць шанц вырасці маладым сама- 
сейным дубкам. Вось, улетку 1997 г. 
яны выдзялілі і тымчасова вызначылі 
55 кватэры, дзякуючы чаму малыя 
дрэўцы не былі скошаны і выраслі 
(нармальна траву вакол дубоў косяць). 
Там, дзе было іх няшмат або і зусім не 
было, дасадзілі дрэўцамі, якія раней 
выгадавалі з жалудоў ад гэтых жа ста- 
рых дубоў. У лістападзе і снежні ква- 
тэры былі абгароджаны невысокімі 
плоцікамі. Траву паміж імі будуць ад- 
гэтуль касіць уручную. 

Абодва навукоўцы будуць весці па- 
стаянны нагляд за маладымі дубамі -- 
прарэзваць іх, выкідаць самасеі іншых 
відаў дрэў. Так, што неўзабаве зашу- 
міць тут маладая дуброва. 

Пётр Байко 


Пасляваенны сталінізм на Беларусі 


Беларусь у час ІІ сусветнай вайны 
пацярпела найбольш з усіх еўрапейскіх 
краін. Алеў 1945 г. не закончыліся па- 
куты беларускага народа. З вайны вяр- 
таліся салдаты з пачуццём добра выка- 
нанай місіі. Паўсюдным было чаканне 
змепаў на лепшае, ліквідацыі калгасаў, 
абмежавання рэпрэсіўнасці органаў 
дзяржбяспекі. З воклічам, За Сталина, 
за родину” паміралі сотиі тысяч бела- 
рускіх салдат і партызан. Але яны так- 
сама прайшлі амаль усю Еўропу і па- 
бачылі, як жыў аўстрыйскі, чэшскі ці 
нямецкі селянін, які не спазнаў калек- 
тывізацыйнага шаленства. Зменаў ча- 
кала таксама частка партыйна-адмі- 
ністрацыйнай наменклатуры. Выхава- 
ныя ў радах Саюза беларускай мола- 
дзі ліцэісты і студэнты пачалі гуляць 
у канспірацыю. 

Бальшавікі не маглі дапусціць да 
эрозіі сістэмы ды прывярнулі некато- 
рыя элементы палітычнай практыкі 
трыццатых гадоў. Яны традыцыйна 
лічылі, што найбольш небяспечнай 
для камунізму -- свабодная думка. 
Таму пад спецыяльным наглядам на- 
нава апынулася беларуская інтэліген- 
ЦЫЯ. З 255 арыштаваных падчас стга- 
лінскай дыктатуры беларускіх літара- 
тараў толькі дваццаці ўдалося астац- 
ца ў жывых. Пасляваенная камуні- 


стычная ідэалогія была вельмі дагма- 
тычнай, таму кожная інтэлектуальная 
творчасць успрымалася як патэнцы- 
яльнае злачынства. У 1947 г. Цэнт- 
ральны Камітэт Камуністычнай пар- 
тыі Беларусі вызначыў бальшавіцкія 
прынцыпы літаратурнай крытыкі. 
Творчасць шматлікіх пісьменнікаў 
і паэтаў па самай дэфініцыі стала та- 
ды буржуазна-нацыяналістычнай. 
У 1949 г. новая хваля беларускіх літа- 
ратараў папоўніла савецкія канцлаге- 
ры. Канстанцыя Буйло была абвіна- 
вачана ў нацыяналізме за тое, што 
ў вершы напісала, Беларусь -- най- 
прыгажэйшы куток на зямлі”. Пісь- 
меннікам і паэтам партыя загадала пі- 
саць пра вайну, праслаўляць Савец- 
кую Армію і яе галоўнакамадуючага 
генералісімуса Сталіна. Дазвалялася 
таксама пісаць пра рамантыку сацы- 
ялістычнага будаўніцтва. 

У 1947 г. па ініцыятыве Цэнтраль- 
нага Камітэта КПБ пачаўся працэс по- 
шуку прыхільнікаў , імперыялізму” 
сярод супрацоўнікаў навуковых уста- 
ноў. Першай ахвярай стаў прэзідэнт 
Акадэміі навук Беларусі Антон Жэб- 
рак. У 1945 г. апублікаваў ён у амеры- 
канскім часопісе , Навука” артыкул 
Савецкая біялогія, у якім даказваў, што 
не ўсе савецкія біёлагі думаюць ад- 


нолькава як славугы прафан павукі 
Лысенка. Жэбрака вызвалілі ад паса- 
ды прэзідэнта Акадэміі навук, лікві- 
давалі Інстытут біялогіі, а ўсіх яГо су- 
працоўнікаў пазбавілі працы. Падчас 
спецыяльпа арганізаваных сходаў 
Жэбракавы калегі па прафесіі выму- 
шацы былі праводзіць крытыку пе 
толькі яго навуковай кампетэнтнасці, 
але таксама ставіць пад сумненне яго 
маральцасць. Кожны, хто быў у не- 
чым абвінавачаны, спачатку пазна- 
ваў, што абазначае , гиеў люду”. 

У 1947 г. пачалося друкаваннс тво- 
раў Сталіна на беларускай мове. Гэ- 
тая штаратура мела як бы стаць па- 
казчыкам разумення гістарычных, 
грамадскіх, моўных, палітычных, 
культурных працэсаў для ўсіх, якія 
займаліся штэлектуальпай творчасцю. 
Мільёішым тыражом паказалася так- 
сама Кароткая біяграфія Сталіна. 
У ]949г. у Беларусі іспавала 7 250 
гурткоў вывучэння біяграфіі Іосіфа Ві- 
сарыёнавіча. З нагоды яго 70 гадаві- 
ны з дпя нараджэння адбылося ў Бе- 
ларусі 50 тысяч мітынгаў з удзелам 
ў млн. удзячных беларусаў”. Най- 
больш талепавітыя паэты, пісьменні- 
кіі мастакі думалі, што напісаць ці на- 
маляваць, каб задаволіць служыцеляў 
культу бальшавіцкага правадыра. 


Тыя, якім гэта ўдалося, атрымлівалі 
»Сталіцскія прэміі”. 

Пасляваешцы перыяд -- гэта такса- 
ма час інтэнсіўнай русіфікацыі Бела- 
русі. Настаўнікі, урадпікі, журналі- 
сты, юрысты, акцёры, якія выкопвалі 
сваю прафесію падчас нямецкай аку- 
пацыі, былі вывезены з Беларусі. 
У большасці былі гэта жыхары гара- 
доў, грамадская эліта. Заступілі іх лю- 
дзі прывезеныя з Расіі. 

Перш за ўсё наступіла русіфікацыя 
партыйна-дзяржаўнага апарату. 
У школьным годзе 1945/1946 у Мінску 
яшчэ звыш 50 працэнтаў школ праца- 
вала на беларускай мове, а ў 1952/1955 
годзе асталося іх толькі 18 працэнтаў. 
Падобная сітуацыя была ва ўсіх аблас- 
ных гарадах. Найбольшым ворагам 
прысутнасці беларускай мовы ў шко- 
лах на тэрыторыі Беларусі быў ЦЭнт- 
ральны Камітэт КПБ. У 1952 г. выдаў 
ёп пастанову , Аб ходзе выкладання ра- 
сійскай і беларускай моў у школах 
БССР у святле вывучэння таварыша 
Сталіна па мовазнаўстве”, якая па 
практыцы абазначала ў недалёкай бу- 
дучыні спьпенне навучання беларусаў 
роднай мове. Тым не менш моладзь 
з вёсак, якая трапляла ў гарады за на- 
вукай, адукавалася на чужой мове 
1 ў чужой культуры. Вырастала белару- 
ская інтэлігенцыя, якая, аднак, шчыра 
не любіла беларускасці. 

Яўген МІРАНОВІЧ 





Заява Рады ЗБС ..Бацькаўшчына” 
ў сувязі з узнаўленнем вобраза Крыжа святой Еўфрасінні Полацкай 


(фрагмепты) 

Вяртанне Беларусі яе нацыянальных 
скарбаў з'яўляецца адным з галоўных 
накірункаў дзейнасці Згуртавання бе- 
ларусаў свету, Бацькаўшчына”. Асаб- 
лівае месца ў гэтай працы займае кло- 
пат пра лёс створанага ў І 161 годзе по- 
лацкім майстрам Лазарам Богшам 
Крыжа святой Еўфрасінні -- стара- 
жытнага сімвала святасціі дзяржаўнас- 
ці нашай зямлі, страчанага ў гады дру- 
гой сусветнай вайны. Відавочна, што 
страта Крыжа -- гэта не матэрыяль- 
ная згуба. Крыж пайшоў ад нас таму, 
што мы адышлі ад Боскіх запаветаў, ад 
святых абавязкаў захоўваць свой род, 
сваю краіну, яе культуру 1 мову -- усё 
тое, што дадзена нам Усявышнім. 

У часе новага беларускага Адра- 
джэцня пачаўся наш шлях вяртацня да 
свягыняў. З Божай ласкі і дзякуючы зма- 


ганню лепшых сыноў Беларусі наш на- 
род стаў абуджацца ад гістарычнага 
бяспамяцтва. Менавіта тады і ўзнікла 
ідэя ўзнаўлення вобраза гісгарычнай рэ- 
ліквіі -- Крыжа Еўфрасінні. У снежні 
1992 года на Першым сходзе беларусаў 
блізкага замежжа была падтрымана 
прапанова аб сімвалічным вяртанні свя- 
тыніі стварэнні Крыжа па вобразу і па- 
дабенству Жыватворнага Крыжа ЕўЎф- 
расінні. Арганізатарам Сходу была гра- 
мадская арганізацыя - Згуртаванне бе- 
ларусаў свету, Бацькаўшчына”. Мена- 
віта, Бацькаўшчына” і ўзяла на сябе вы- 
сакародны і няпросты абавязак выка- 
наць волю беларускай грамады. (...) 
Выкананне гэтага надзвычай адказ- 
нага іскладанага заказу , Бацькаўш- 
чына” даручыла вядомаму беларуска- 
му мастаку-ювеліру Міколу Кузьмічу. 
Распачатая праца атрымала бласла- 


венне мітрапаліта Мінскага і Слуцка- 
га, патрыяршага экзарха ўсяе Белару- 
сі Філарэта. ч...) 

Рада Згуртавання беларусаў свету 
выказвае сардэчную падзяку Белару- 
скай праваслаўнай Царквеі мітрапалі- 
ту Філарэлу, усім, хто спрыяў адра- 
джэнню вобраза Крыжа 1 вяртанню яго 
на месца, вызначанае некалі для святы- 
ні самой найпадобнейшай Еўфрасін- 
няю. Адраджэнне святыні было адной 
з важнейшых праграмаў дзейнасці ЗБС 
»Вацькаўшчына”. (...) 

Усе мы, каго аб'яднала ідэя адра- 
джэння вобраза святыні, будзем 1 нада- 
лей выкарыстоўваць свой навуковы, 
творчы і інтэлектуальны патэнцыял, 
працуючы ў Згуртаванні беларусаў све- 
ту ў, Бацькаўшчына” 1 ў створацым у ве- 
расці 1997 года Міжнародным дабра- 
чынным фондзе Жыватворнага Крыжа 


святой Еўфрасінні Полацкай, галоўнай 
мэтай якога з'яўляецца спрыянне адра- 
джэнню духоўнасці 1 нацыянальнай 
культуры, як падмурка станаўлення су- 
часнай беларускай дзяржаўнасці, на 
падставе духоўных каштоўнасцяў, за- 
кладзеных найпадобнейшаю Еўфрасін- 
няю ў ідэю Крыжа -- духоўнага і аб'яд- 
наўчага сімвала народа. 

Заклікаем далучыцца да нашай пра- 
цы беларусаў з Бацькаўшчыны із за- 
межжа. 

Дзеля больш глыбокага шанавання 
імя Еўфрасінні і яе Крыжа Рада ЗБС 
звяртаецца да Урада краіны з прапа- 
поваю надаць Дню памяці нябёснай за- 
ступніцы Беларусі святой Еўфрасінні 
Полацкай (5 чэрвеня новага стылю) 
статус агульнадзяржаўнага свята. 

Верым, што адроджаны Крыж будзе 
ўмацоўваць нашу веру, уваскрашаць 
памяць, яднаць нацыю 1 дапаможа нам 
пабудаваць свабодны і заможны Бела- 
рускі Дом. 

Прынята на Пасяджэнні Рады ЗБС 

, Бацькаўшчына” 52.12.1997 г. 





Нашы карані 


СХІП. Непагаспая лампада 

Падчас вайны з казакамі, з Маскоў- 
скай дзяржавай, шведскім патопам” 
і зноў з маскоўскімі войскамі ў гадах 
1645-1667, калі шло змаганне за тое, 
быць ці не быць Рэчы Паспалітай на 
карце Еўропы, кароль іягоны ўрад, 
хоць і вельмі неахвотна, але ўсё ж абя- 
цалі роўнапраўе ўсім хрысціянам і на- 
ват забавязвалі католікаў і уніятаў вяр- 
нуць праваслаўным адабраныя ім цэр- 
квы 1 царкоўную маёмасць. Але калі 
вайна суцішылася, усе гэтыя гарантыі 
1 абавязацельствы касаваліся і забыва- 
ліся. Наставала яшчэ больш цяжкае, ні- 
чым не паўстрыманае праследаванне 
вызнаўцаў некаталіцкіх веравызнан- 
няў, нават выгнанне іх з уласнай баць- 
каўшчыны, з Рэчы Паспалітай, як, на- 
прыклад, ,польскіх братоў”, арыянаў. 
Гэтага ўціску людзі не вытрымлівалі, 
асабліва вышэйшыя слаі грамадства, 
і ўсё болей і болей беларускай і ўкраін- 
скай шляхты, магнатаў пераходзіла 


ў каталіцызм, а залежных ад сябе про- 
стых людзей -- паншчынных сялян, Чэ- 
лядзь, работнікаў -- заганялі ў ,,халоп- 
скую” уніяцкую царкву. Каталіцызм 
успрымаўся як панская, польская вера, 
і каталікі пачалі лічыць сябе палякамі. 
Гэтак адначасова з адыходам ад пра- 
васлаўя людзі, 1 ў першую чаргу магна- 
ты ішляхта, пакідалі таксама і сваю 
родную мову, культуру, традыцыю. 
Гэта смяротная хвароба апанавала 
таксама і праваслаўнае духавенства, 
асабліва вышэйшую іерархію. Адны 
з спіскапаў, як, напрыклад, уладыка 
луцкі Гедэон Чэцвярцінскі, уцякалі 
ў Маскоўскую дзяржаву, другія спачат- 
ку патаемна, а потым і яўна пераходзі- 
лі ва унію, як гэта зрабілі мітрапаліт кі- 
еўскі Іосіф Шумлянскі ці епіскап пярэ- 
мышльскі Інакенцій Вінніцкі або епіскап 
луцкі Дзіянісій Жабакрыцкі. Варта заў- 
важыць, што Жабакрыцкі быў апошнім 
праваслаўным епіскапам-здраднікам, 
які перайшоў ва унію. З тымі, хто не 


ішоў такім шляхам здрады свае веры, 
урад жорстка распраўляўся, вось як 
хоць бы з верным праваслаўю мітрапа- 
літам Іосіфам Тукальскім, якога гетман 
Чарнецкі схапіў 1 без суда ўкінуў у 1664 
годзе ў лёхі Мальборскай крэпасці. 
А калі пасля двух гадоў гэтага страшэн- 
нага зняволення мітрапаліта вызвалілі, 
то ўсё роўна да яго адносіліся варожа, 
і ён вымушаны быў да самай свае смер- 
ці хавацца пад апекай казакаў. 

Што адбывалася ў іншых рэгіёнах 
Рэчы Паспалігай, гое ж дзеялася тады 
і на нашым Падляшшы. Тутэйшыя пра- 
васлаўныя прыходы належа: да дзвюх 
епархій: луцкай і мітраполічай кіеў- 
скай. Далёка было да ўладаў, але яшчэ 
далей да справядлівасці. Фактычнымі 
духовымі кіраўнікамі праваслаўных 
падляшукоў былі ігумены манастыроў 
у Бельску, Драгічыне, Заблудаве, Ябла- 
чыне, бо ў гэтых абіцелях засяроджва- 
лася ўсё тадышняе праваслаўнае духо- 
вае жыццё. А яго з усіх сіл намагаліся 
затаптаць, зніштожыць, зрабіць неле- 
гальным, загнаць у падполле. Кароль 
Ян ПІ Сабескі спецыяльным дэкрэтам 


забараніў праваслаўнай грамадскасці 
адкрыта праяўляць сваю веру, духавен- 
ству публічна правіць набажэнствы, 
а ўсім забараніў дамагацца звароту 
забранай царкоўнай 1 манастырскай 
маёмасці. Гэтаму дэкрэту не падпарад- 
каваліся бельскае праваслаўнае духа- 
венства і Мікалаеўскі манастыр. Маю- 
чы падтрымку ў моцным Мікалаеўскім 
брацтве, манаская брація і свзяшчэнні- 
кі адкрыта служылі ўсе набажэнствы, 
хадзілі з хрэсным ходам па горадзе, да- 
лучалі людзей да святых таінстваў ра- 
зам са свецкім брацкім актывам адбі- 
валі ўсе атакі, часта на вуліцы, пад сце- 
намі манастыра, а нават у царкве. За 
імі ішлі следам духавенства, брація 
Спаскага і Троіцкага манастыроў і Мі- 
калаеўскае брацтва ў Драгічыне. Не ад- 
ставала ад іх духавенства і манахі Ус- 
пенскага манастыра ў Заблудаве і ад- 
леглага, маленькага, але трывалага ма- 
настыра ў Яблачыне. Гэта было змаган- 
неза выжыванне. І дзякуючы ім лампа- 
ду праваслаўнай веры на Падляшшы не 
ўдалося затушыць яе ворагам. 

Мікола ГАЙДУК 


18.01.1998 Ніва Ле З 


Арлянскія скаўты 


Ужо трэці год пры Пачатковай школе ў Орлі працуе 78 Гарцэрская 
дружына імя Уладзіслава Бранеўскага. Скаўцкай арганізацыяй кіруе Пётр 
ФАРМАНОЎУСКІ -- настаўнік гісторыі. 


-- Наша служба Богу, Польшчы 
1 бліжнім, -- гаворыць дружыновы Фар- 
маноўскі, -- атрымоўваецца ў нас вель- 
мі добра. Дзеці ахвотна ўключаюцца 
ў скаўцкую дзейнасць. Гарцэры перш за 
ўсё ладзяць гістарычна-патрыятычныя 
мерапрыемствы ды ўдзельнічаюць у ак- 
цыях, арганізаваных Камендатурай 
гуфца ў Бельску-Падляшскім. У верасні 
былі мы на адкрыцці помніка паўстан- 
цам 1863 года ў Андрыянках, а ў каст- 
рычніку прымалі ўдзел у абучэнні юных 
кіраўнікоў атрадаў 1 дружынаў у Кляш- 
чэлях. Нашу дзейнасць падтрымоўва- 
юць мясцовыя спонсары. Напрыклад, 
фірмы Опаз. Огтах і КК. успамаглі на- 
шу акцыю летняга адпачынку. 

У гэтым годзе нашы гарцэры завая- 
валі тры медалі і дзевяць дыпломаў 
у спаборніцтве ў стральбе на 50 метраў. 
Варта адзначыць, што змагаліся восем- 
дзесят скаўтаў з дзесяці школ, але нашы 
стралкі аказаліся найлепшымі 1 як ка- 
манда ўзялі мы першае месца. Многія 
мяне пыталі, дзе я трэнірую юных страл- 
коў. Папраўдзе, мы нідзе не трэнірава- 
ліся. Самародныя таленты арлянскіх 
дзяцей выявіліся ў натуральны спосаб. 
Другі раз бронзавы медаль (раней за- 
латы) заваявала вучаніца УШ класа 
Малгося Амельянюк. Сярод медалістаў 
трэба яшчэ вылучыць васьмікласніка 
Марціна Палавянюка з Міклашоў (за- 
латы медаль) 1 сямікласніка Адама На- 
зарэвіча з Орлі (сярэбраны медаль). 

Самі гарцэры таксама праяўляюць 
ініцыятыву ды супрацоўнічаюць з ін- 
шымі дружынамі. У лістападзе, з наго- 
ды ,Анджэйкаў”, адбылася вечарына 
з варажобамі 1 дыскатэкай -- ладзілася 
яна супольна з сябрамі з 58 дружыны 
імя Тадэуша Касцюшкі з Кляшчэляў. 

Ужо два гады кірую 79 гарцэрскай 
дружынай імя Станіслава Міроўскага 
ў Крывой. Заняткі вяду перад урокамі 
(ад 8!” да 89). Не ўсе скаўты маюць гар- 
цэрскую форму, якая дорага каштуе, 
а імагазін са скаўцкім абмундзіраван- 


нем знаходзіцца ажно ў Варшаве. Толь- 
кі двое тамашніх гарцэраў-- Тамаш Ут- 


Скін і Андрэй Раманюк -- ганарацца 


камплектнай скаўцкай уніформай. 

У акцыі дапамогі пацярпелым ад па- 
водкі гарцэры сабралі 530 зл. і за гэта 
атрымалі віншавальны ліст, а я -- па- 
мятную адзнаку. 

Я працую настаўнікам гісторыі (уро- 
каў гісторыі замала для поўнага шта- 
ту) і вяду заняткі ў школьнай святліцы. 
У Орлі працую ад 1980 года, а з 1995 г. 
вяду гарцэрскую і зухавую дружыны. 
Гэтую апошнюю аднавіла школьная 
медсястра Анна Копа. Пад маёй апекай 
знаходзяцца 20 зухаў 1 60 гарцэраў. Маё 
гарцэрскае званне -- праваднік. Раней- 
шае гарцэрства дзейнічала ў школе па 
прынцыпе загаду зверху. Цяпер дружы- 
нам ніхто не дае загадаў, а праграму 
дзеяння распрацоўваем самі. ІШШто мяне 
схіляе да грамадскай працы? Мабыць 
тое, што інакш гляджу на школьную мо- 
ладзь, што бачу ў іх не аб'ект, у які трэ- 
ба ўціснуць адпаведную порцыю Энцык- 
лапедычных ведаў, але імкнуся ставіц- 


Арлянскія скаўты са сваім дружыновым Пётрам Фарманоўскім (у глыбіні, у цёмнай форме). 


ца да іх як да суб'екта. Гэта вынікае 
з прынцыпаў сучаснага скаўтынгу. 
“ўж 

Расказваюць Аляксандра Рангайла, 
Моніка Сахарэвіч і Барбара Савіцкая 
--- гарцэркі, сямікласніцы з Орлі: 

-- У гарцэрскай дружыне працуец- 
ца нам вельмі добра. Любім і1 шануем 
нашага дружыновага Пятра Фарма- 
ноўскага. Мы яму падказваем, што мы 
хочам рабіць. Гэта па нашай ініцыяты- 
ве былі запрошаны сябры з Кляшчэляў. 
З гарцэраміз Крывой мы ўжо знаёмыя, 
бо два гады таму мы яшчэ разам вучы- 
ліся. Большасць з нас мае ўжо свае мун- 
дзіры. Падчас зімніх канікул будзем ар- 
ганізаваць адпачынак. Бацькі адабра- 
юць нашу дзейнасць у гарцэрскай дру- 
жыне. А мы заахвочваем сваіх сяброў 
і сябровак стаць гарцэрамі. 

“жж 

Бачачы радасць скаўтаў і плён іхняй 
дзейнасці, а таксама задаволенасць 
бацькоў, можна толькі павіншаваць 
спадара Пятра Фарманоўскага з дасяг- 
неннямі на скаўцкай ніве. Аж дзіў бя- 
рэ, што ён -- інвалід, сумее выкрасаць 
з сябе столькі жыццярадаснай энергіі 
ды зарадзіць ёю школьную моладзь. 
Так павінны весці сябе ўсе апекуны дру- 
жын. Чувай! 

Запісаў Міхал МІНЦЭВІЧ 
Фота аўтара 
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Лепшыя 
і горшыя 
ветэраны 


Нядаўна пачуў я па радыё выказ- 
ванні былога міністра па справах ве- 
тэранаў, які расказваў пра змаганне 
паміж рознымі ветэранскімі арганіза- 
цыямі -- як адны адных хочуць пазба- 
віць гэтага звання. 

Мне здаецца, што гэта заўзятая па- 
літычная барацьба і што тыя ветэраны 
самі не ведаюць, чаго хочуць. У чым ві- 
наваты паляк, які апынуўся ў Савецкім 
Сатозе іне па сваёй волі ўступіў там 
у І Армію Польскага Войска імя Т. Кас- 
цюшкі і ад Леніна пачаў змагарны 
шлях за вызваленне нашай зямлі ад ня- 
мецкіх захопнікаў. Некаторыя неўзаба- 
ве загінулі, а некаторым удалося дайс- 
ці аж у Берлін. Яны ж такія самыя лю- 
дзі як жаўнеры Андэрса, якія пакінулі 
Савецкі Саюз іна Захадзе ваявалі за 
вызваленне Айчыны. Ва ўсіх жаўнераў 
чырвоная кроў. У чым вінаваты той ча- 
лавек, які быў забраны на прымусовую 
працу ў Нямеччыну, а пасля асваба- 
джэння яго, як беларуса, прызвалі 
ў Чырвоную Армію, а часта накірава- 
ліў штрафную роту 1 паслалі на фронт. 
У чым вінаваты той чалавек, які ў 1939 
ці 1940 годзе, калі нас акупіраваў Са- 
вецкі Саюз, быў прызваны ў Чырвоную 
Армію? Ён жа ўсю ІІ сусветную вайну 
праліваў сваю кроў за свабоду. ЦІ Ця- 
пер можна ім забраць званне ветэра- 
на? Ці цяпер ветэранамі могуць быць 
толькі члены АК, якія забівалі жаўне- 
раў, міліцыянераў, членаў партыі, што 
падтрымлівалі і баранілі народную ўла- 
ду? Сем'і многіх ахвяр па сённяшні дзень 
не могуць знайсці магіл сваіх бацькоў 
ці братоў. Няхай бы цяпер тыя акаўцы 
паказалі магілы, каб хоць раз святар 
мог памаліцца надімі ды пасвяціць зям- 
лю, у якой пакояцца іх астанкі! 

Што было б цяпер у нас, калі б не 
Чырвоная Армія? Да гэтай пары гітле- 
раўцы зрабілі б з нас рабоў. 

Трэба над гэтым сур'ёзна задумац- 
ца ўсім ветэранам ды перасгаць пад- 
стаўляць адзін аднаму нагу. 

Мікалай Лук'янюк 





Мова дзяцей 1 моладзі ў беларускіх сем'ях 


--- Чалавека, які кажа, што ён бела- 
рус, а гаворыць толькі па-польску, 
можна параўнаць з веруючым, але нё 
практыкуючым хрысціянінам, -- заяў- 
ляе Тамаш Саевіч, гайнаўскі ліцэіст. 

Пасля размоў у вёсках вырашыў 
я пагаварыць пра беларускую мову 
ў Гайнаўцы. Спаткаўся з вучнямі Бела- 
рускага ліцэя, каб даведацца пра мову 
ў 1х сем'ях. Цікавілі мяне таксама по- 
гляды ліцэістаў наконт значэння бела- 
рускай літаратурнай і дыялектнай моў 
у фарміраванні нацыянальнай свядо- 
масці беларусаў. Размовы правёў 
я з удзельнікамі Клуба польска-белару- 
скіх спраў, у якім неаднойчы закрана- 
ліся пытанні мовы і свядомасці. 

-- Калі ў прадшколлі выхавацель- 
кі прасілі мяне, каб я вывучыла вер- 
шык ,К(о (у ]е5(е5? -- РоіаК таіу” -- 
я адмовілася. У хаце мяне вучылі, што 
я не палячка, --- успамінае з усмешкай 
Эдыта Чапко, ліцэістка ІУ класа. -- 
Да прадшколля я жыла з дзедам і ба- 
буляй на вёсцы. Калі ў прадшколлі па- 
чала я гаварыць на дыялекце, сябры 
мяне не разумелі. Цяпер больш ахвот- 
на размаўляю на беларускай літара- 
турнай мове. 

Цікавіць мяне мова сямейная, гутар- 
кі з бацькамі і іншымі членамі сям'і. 

--- Паміж сабой бацькі найчасцей 


18.01.1998 Ніва Ле З 


размаўляюць на дыялекце. Са мною 
і братам часга гавораць па-польску, -- 
кажа Эдыга. --- Мой брат, дык увогу- 
ле не размаўляе па-беларуску. Калі 
я пераконвала яго, што ён беларус, Дык 
адказаў: , Ту ті піе усізКа] Кій. 7е ]езіеп 
Віаіопісіпеп”. 

-- У маім доме мова залежыць ад 
гасцей, якія нас наведваюць, -- уклю- 
чаецца ў размову Томэк Саевіч, адна- 
класнік Эдыты. -- Калі прыходзяць 
госці з вёскі, мы ўсе размаўляем на ды- 
ялекце, калі мяне наведваюць сябры, 
часта размаўляем на беларускай літа- 
ратурнай мове. Але ў Гайнаўцы мо- 
ладзь і дзеці найчасцей гавораць 
у сем'ях толькі па-польску. Дыялект- 
ная мова -- рэдкасць. 

-- Нават у маёй вёсцы дзеці і мо- 
ладзь найчасцей гавораць па-польску, 
-- сцвярджае Ірэна Кулік, першаклас- 
ніца з Тафілаўцаў. -- У нашым класе 
большасць вучняў з вёсак, але размаў- 
ляюць яны найчасцей па-польску. Мо- 
жа таму, што яшчэ слаба ведаюць 
адзін аднаго. 

-- У нашым класе раней увогуле не 
хацелі размаўляць па-беларуску, -- ка- 
жа Томэк. -- Цяпер аднак не толькі 
размаўляем, але і беларускія песні спя- 
ваем. Можна сказаць, што быў мараль- 
ны заняпад. 


- Калія была ўдругім класе, адна 
з сябровак звярнула мне ўвагу, каб я не 
размаўляла па-беларуску, бо мы жы- 
вем У Польшчы, --- успамінае Эдыта. 
-- Ёсць і такія вучні з вёсак, якія пера- 
сталі гаварыць на дыялекце, а пачалі 
па-польску. 

--- На капідорах гучыць, перад усім, 
польская мова. Дыялектам зрэдку ка- 
рыстаюцца вяскоўцы, --- гаворыць пра 
свае назіранні Томэк. --- На маю дум- 
ку, мы не маем уплыву на выміранне 
дыялектнай мовы. Адміраюць вёскі, 
а ў гарадскіх сем'ях гутарковая мова 
-- рэдкасць. 

--- Для фарміравання беларускай на- 
цыянальнай свядомасці родная мова 
вельмі важная, -- сцвярджае Эдыта. - 
Напэўна лепш ведаць літаратурную 
мову, але для адчування сябе сапраўд- 
ным беларусам хопіць і дыялёктнай. 
Ну, вядома, патрэбная яшчэ свая гісто- 
рыя і культура. 

Выказванніліцэістаў наконт роднай 
беларускай мовы шчырыя і эмацыя- 
нальныя. Яны не падмацаваныя наву- 
ковай літаратурай -- больш абапіра- 
юцца на іх асабістых назіраннях. Мож- 
на дыскутаваць з вучнямі пра значэн- 
немовы ў фарміраванні нацыянальнай 
свядомасці, звяртаючы ўвагу на гісто- 
рыю народа 1 іншыя фактары. Аднак, 


калі разважанні тычацца моладзі, якая 
не вучыцца беларускай літаратурнай 
мове, а пра гісторыю Беларусі чытала 
толькі ў польскіх падручніках, значэн- 
не беларускай гутарковай мовы непа- 
мерна ўзрастае. Можа яна стаць адзі- 
най дарогай да роздуму над сваім па- 
ходжаннем, традыцыяй бацькаўскага 
дому, а пасля гісторыяй свайго наро- 
да ды можа выдатна прычыніцца да 
фарміравання нацыянальнай свядо- 
масці. Размовы з моладдзю паказалі, 
што беларускай дыялектнай мовай ах- 
вотна карыстаюцца ў Гайнаўскай 
і Чыжоўскай гмінах, менш у Дубіцкай, 
а ў ваколіцах Нараўкі -- маладыя 
амаль увогуле не гавораць на дыялек- 
це. У гарадах, з некаторымі выключэн- 
нямі, праходзіць поўная моўная пала- 
нізацыя моладзі. Каб больш дакладна 
паказаць месцы, дзе гутарковая бела- 
руская мова жыве яшчэ сярод моладзі, 
спатрэбіліся б дакладныя даследаван- 
ні. Мае суразмоўцы толькі пацвердзі- 
лі вядомую прычыну паланізацыі -- 
малую нацыянальную свядомасць ста- 
рэйшага пакалення беларусаў, для яко- 
га мова -- нё фактар свядомасці, але 
сямейная традыцыя. На жаль, можам 
толькі запавольваць гэты працэс, але 
стрымаць яго мы не ў змозе. 

Аляксей МАРОЗ 





Зор 





ка 


СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 





Сараканожка 


Раз адна сараканожка 
Прастудзіла свае ножкі: 
Ходзяць ножкі па балоце, 
А на кожнай ножцы -- боцік, 
З бота -- пальчык вызірае: 
Кожны боцік пазяхае!.. 
Колькі майстру грошай даць? 
Цвічкі ў падэшвы паўбіваць, 
Дзір заклеіць сорак пяць, 
Сорак ,, жабак” ўбіць у пяткі, 
На наскі -- моцныя латкі... 
На кожную ножку -- 

доўгую панчошку. 
Цяпер цёпла кожнай ножцы, -- 
Весела сараканожцы! 


Міра ЛУКША І Дэкламатаркі і футбаліст з П”, ц 











“ класа бельскай тройкі”. 


Фота Г. КАНДРАЦЮК 


Літаратурны конкурс ., Зоркі” 


(н-р 1) 


Напішыце характарыстыку 
свайго любімага літаратурнага 
героя. Ваш герой не абавязкова 
мусіць быць персанажам з бела- 
рускай літаратуры. Вы можаце 
пакарыстацца сваім улюбёным 
творам сусветнай літаратуры. 
Аўтары самых цікавых допісаў 
стануць удзельнікамі Сустрэч 
,Зоркі”. 


Адказ на 
літаратурны конкурс н-р 8 

І. Беларускі пісьменнік Пят- 
русь Глебка неаднаразова 
ўдзельнічаў у рабоце Генераль- 
най асамблеі Арганізацыі Аб'яд- 
наных Нацый. 

2. На вуліцах Мінска можна 
было сустрэць пісьменніка Ула- 
дзіміра Караткевіча разам 
з мядзведзем. Гэты звер быў вер- 
ным сябрам літаратара і паслух- 


мяна выконваў яго загады. 
3. Аўтарам верша пра Бельск 
ікона 
лістападаўскі снег 
блакітны ранак” 
з'яўляецца Надзея Артымовіч, 


паэтка з Бельска-Падляшскага. 
4. Малітву , Магутны Божа” 
напісала Наталля Арсеннева. 
Кніжку, Песні Беласточчыны” 
выйграла Аля Масайла з Бель- 
ска-Падляшскага. 





Вершы Віктара “Швода 


Пяцёрка” Рыгоркі 





Запытала матка: 

--- Як было на занятках? 
Адказаў Рыгорка: 

--. Атрымаў пяцёрку: 


Двойку з геаграфіі, 
Двойку з арфаграфіі, 
І на перапынку 


З гісгорыі адзінку, 


Чым займаецца бацька? 


Запыталі ў школе Вацка: 
-- Чым займаецца твой бацька? 
-- Мой бацька ад лета 


Збірае манеты. 


--- Відаць, ён цяпер 
Калекцыянер? 

--- Папраўдзе аднак 
Мой тата --- жабрак... 


Станіслаў ВАЛОДЗЬКА 


Сом 


Вось прысніўся саму 
Дзіўны сон: 
Падарылі яму 
Парасон. 


Сом глядзеў -- 
Акуляры надзеў: 
Эх, шкада, 

Што ў вадзе 
Дождж не йдзе! 





Францыск Скарына 
альбо Як да нас прыйшла кніга 


(пачатак у 47 нумары за 1997 год) 
Пергамен (2) 

Спачатку і на пергамене пісалі, 
як на папірусе, трысняговаю ці 
драўлянаю палачкаю. Але неўза- 
баве і тут прыйшлі змены. Пачалі 
пісаць больш зручнымі птушыны- 
Мі пёрамі. 

Вы, пэўна, ведаеце, што ў даўні- 
ну людзі пісалі гусіным пяром. Але 
не ведаеце, пэўна, што толькі 
шэсць, ад сілы дзесяць пёраў з усяе 
гусі былі прыдатныя для пісьма. 
І вырывалі іх у жывых птушак. 
Прытым з левага крыла: іх выгін 
найбольш адпавядаў, каб пісаць 
праваю рукой. 

Праўда, пісалі яшчэ і іншымі пё- 
рамі--крумкачынымі, ястрабіны- 
мі, качынымі і нават лебядзінымі. 
А некаторыя лічылі, што сама 
лепш пісаць цецеруковымі. Але 
найбольш пашыраныя былі гусі- 
ныя -- з-за іх гнуткасці і трывалас- 
ці. Гнеў апошнюю чаргу таму, што 
гэтыя пісьмовыя прылады разгуль- 
валі па двары. 

Мажліва, нездарма гусь такая 
важная і задзірлівая. І калі яна 


ўтне цябе за нагу, не вельмі крыў- 
дуй -- успомні яе заслугі і ўступі 
ёй дарогу... 

Пёры спярша клалі ў нагрэты пя- 
сок або попел, каб такім чынам 
зняць тонкую тлустую плеўку, 
інакш бы чарніла не трымалася на 
іх. Пасля пёры апускалі ў галуновы 
або кіслотны раствор. Тады яны на- 
бывалі цвёрдасць, як быццам іх зра- 
білі з сённяшняй пластмасы. Цяпер 
ужо заставалася толькі завастрыць 
іх --і1 можна было пісаць. 

Але вось гэта якраз і вымагала 
найбольшага ўмельства. Былі на- 
ват майстры завострываць пёры. 
Яны мелі тры спецыяльныя ножы- 
кі -- у поўным сэнсе слова -- пе- 
рачынныя. Адным вырэзвалі паў- 
круг, другім тонка завострывалі 
кончык пяра, трэцім -- пяро рас- 
шчаплялі і падрэзвалі з бакоў так, 
каб чарніла, набраўшыся на пяро, 
пасля роўна, падавалася” ўніз. 

Цяпер, калі пяро ўжо гатовае, 
можна зрабіць на паперы некалькі 
кругоў. Пасля завастрэння заўсёды 
быў такі звычай -- , проба пяра”. 

Так, так, вы правільна здагада- 





ліся, адкуль узяўся гэты выраз 
», проба пяра” -- ім называюць пер- 
шыя творы пісьменнікаў -- часта 
яшчэ недасканалыя, калі аўтары як 
бы спрабуюць свае мажлівасці. 
Гусіным пяром трэба было 
умець пісаць. Бо калі зрабіць кры- 
ху большы прыціск, лапкі” яго 
распаўзаліся. Выводзячы лініі зні- 
зу ўгару ці злева направа, вечна 
бойся чарнільных пырскаў. Ды 
і матэрыял, на якім пісалі, павінен 
быць гладкі, не шурпаты. 





Гагатуха на Падляшшы. 





Служыла ж пяро не доўгі час. 
А там яго зноў трэба было пад- 
вострываць або паварочваць на- 
бок, а то і зусім пераварочваць 
верхнім бокам падспод -- чаго 
толькі не ухітраўся зрабіць пера- 
пісчык, каб падоўжыць ягоны век. 

А каб пакідала пяро выразны 
след, пісаць ім трэба было не асаб- 
ліва хутка, бо чарніла не паспява- 
ла б сцячы з пяра. 

(працяг будзе) 
Анатоль КЛЫШКА 





Малюнак Юліты МАКСІМЧУК з Трасецянкі 


18.01.1998 Ніва Ме З 


Міфы старой Беларусі! 


16. Жыж 

Беларусы верылі ў бога агню -- 
Жыжа. 

Яшчэ па сённяшні дзень можна 
сустрэць у дыялектнай мове пры- 
метнік жэшкі, што абазначае прыб- 
лізна гарачы, вогненны. Існуе яшчэ 
слова жышка, якое значыць пяку- 
чы прышч на губах, дарэчы, часта 
называны вогнікам. 

Культ бога агню найбольш сла- 
вілі старажытныя яцвягі. Гэты бог 
найчасцей выступае ў іх як Зніч. 

Бог агню Жыж, верылі беларусы, 
ходзіць па зямлі і час ад часу выпу- 
скае з сябе агонь. Калі ў яго паход- 
ка ціхая, павольная, тады саграва- 
ецца зямля. Калі Жыж шпарка ідзе, 
тады ўзнікаюць пажары. У такі ме- 
навіта спосаб нашы продкі тлума- 


чылі прысутнасць пажараў лесу, се- 
накосаў, тарфяніку. 
17. Злыдні 

Злыдні -- малыя, гарбатыя, скру- 
чаныя стварэнні ў вялізных ботах 
1 шапках. Часадчасу насяляюць яны 
пэўную хату і там ужо нічога не вя- 
дзецца - ні ў сям'і, ні ў гаспадарцы. 

Злыдні жывуць пад печчу, робяць 
адтуль паходы па ўсёй гаспадарцы. 
Заглядаюць у гаршкі з ядою. У ка- 
шу падсыпаюць пясок, у малако 
льюць ваду, псуюць у дзежы хлеб, 
у курэй крадуць яйкі. Хата, у якой 
жывуць злыдні, бяднее і галее. 

Гэтых нячысцікаў выклікаюць 
гаспадары, у якіх моцнае жаданне 
ўзбагацець. Або, калі хтосьці ў час 
яды працуе, або што пляце, або па- 
гана сябе паводзіць. 





Іодоўга 
Кайап Записа 
раўла 


ваад. ЗоіІо 





Ааа 


Агак 


й 


І “Польска-беларуская крыжаванка М 3 


Запоўніце клеткі беларускімі словамі. 
Адказы (з наклееным кантрольным тало- 
нам) дашліце ў, Зорку” на працягу трох 
тыдняў. Тут разыграем цікавыя ўзнага- 
роды. 

Адказ на крыжаванку н-р 50: расказ, 
рыс, як, малако, Лясун, снежань, лан, 
львіца, Амур, чарада, рытм, алень, пляж, 
вар, аса, зіма, апякун, цуд, конь, ара. 

Узнагароды -- каляровыя алоўкі 


»Ргосге590” -- выйгралі Гжэсь Кандрато- 
віч з Гарадка, Адам Янюк з Катоўкі, Ма- 
рыля Тапалеўская з Кленік і Андрэй Чар- 
пякевіч з Нарвы. 

Каляровыя фламастэры выйгралі Ка- 
міля Карповіч з Гарадка і Адам Сцепа- 
нюк з Бельска-Падляшскага. 

Віншуем! . 

Узнагароды можна атрымаць у рэдак- 
цыі, Зоркі” або чакаць іх у сваёй школе. 


І маральнасці, 
[І ізлучнасці са сваёй нацыянальнай 





Дэкламатарка з Гайнаўкі. 


Фота Ганны КАНДРАЦЮК 








Пры канцы дваццатых гадоў каму- 
ністы ў Беларускай Савецкай Сацыялі- 
стычнай Рэспубліцы пачалі праводзіць 
працэс гэтак званых ,сацыялістычных 
пераўтварэнняў”. Тры яго асноўныя 
элементы: ліквідацыя нацыянальнай ін- 
тэлігенцыі, калектывізацыя і індустры- 
ялізацыя -- вызначылі шлях да саветы- 
зацыі грамадства. Гэтак званы ,савецкі 
народ” ствараўся камуністамі як утва- 
рэнне зусім штучнае. Узнікала новае 
грамадства, пазбаўленае традыцыйнай 
гістарычнай памяці 


культурай. 

Калектывізацыя -- гэта прымусовае 
яднанне аднаасобных сялянскіх гаспа- 
дарак у калектыўныя, званыя калгаса- 
мі або саўгасамі. Сяляне былі найболь- 
шай групай уласнікаў. Зямля для іх бы- 
ла найдаражэйшым скарбам. Сялянская 
абраднасць, традыцыя, культура былі 
ідэйным адлюстраваннем іх кантактаў 


Калектывізацыя 


з зямлёй і прыродай. Камуністы, стТва- 
раючы калгасы, пазбаўлялі сялян не 
толькі зямлі 1 ўласнасці, але таксама 
асэнсавання ўсяе духоўнай спадчыны. 

З увагіна тое, што ніхто добраахвот- 
на не аддаваў свае ўласнасці, калекты- 
візацыя праводзілася ва ўмовах шале- 
ючага тэрору. Сяляне, якія не праяўля- 
лі ахвоты запісацца ў калгасы, спачат- 
ку пасылаліся ў Сібір і канцлагеры, 
а пры канцы трыццатых гадоў масава 
расстрэльваліся супрацоўнікамі тайнай 
паліцыі. Некаторыя беларускія гісто- 
рыкі пару гадоў таму пісалі, што ў вы- 
ніку рэалізацыі працэсу калектывізацыі 
загінула ў савецкай Беларусі каля мі- 
льёна людзей. Шмат сялян уцякло ў га- 
рады, дзе былі павышаны ў авангард 
савецкага грамадства 1 станавіліся ра- 
бочым класам. 

У 1940 годзезвыш 96 працэнтаў зям- 
лі знаходзілася ў калгасных гаспадар- 
ках. 





Падчарыца і чорт 


(беларуская народная казка) 

Жыла-была сабе адна мачаха; бы- 
ла ў яе свая дачка і падчарыца. 
Сваю дачку яна дужа любіла, а пад- 
чарыцу біла-прыбівала, на цяжкую 
работу пасылала. Прачнулася раз 
мачаха апоўначы, прачнулася ды 
і піць захацела, давай падчарыцу 
біІць-будДзЗіЦЬ. 

-- Ты такая ды ты гэтакая, бяры 
вёдры, ідзі ў крыніцу, прынясі мне 
чыстае вадзіцы. 

Ускочыла падчарыца бедненькая, 
схапіла вёдры і пабегла ў лес па ва- 
ду. Прыйшла да крыніцы, толькі 
нагнулася вады зачэрпнуць, ажно як 
выскачыць адтуль касматы, рагаты, 
з доўгім хвастом чорт. Бедная дзеў- 
ка так іабамлела, а чорт прасцю- 
сенька да яе. 

--- Дзеўка-дзяўчына, ці хочаш за 
мяне замуж ісці? 

--- Як жа мне за цябе замуж ісці, 
калі ў мяне тонкай кашулі няма. 

Чорт нырнуў у калодзеж дый ня- 
се адтуль тонкую ды белую, як снег, 
сарочку. 

-- Ну, дзеўка-дзяўчына, ці хочаш 
за мяне замуж ісці? 

-- Як жа мне за цябе замуж ісці, 


18.01.1998 Ніва Ме З 


калі ў мяне краснай спадніцы няма. 

Чорт зноў ныр у калодзеж, глядзь 
-- цягне красную матчыну спадні- 
цу. 

--- Ну, дзеўка-дзяўчына, ці пой- 
дзеш за мяне замуж? 

-- Як жа мне замуж ісці за цябе, 
калі ў мяне ні шнуроўкі, ні хварту- 
ха няма. 

-- Ну, -- кажа чорт, -- за гэтым 
справа не стане. 

Зноў у ваду, дый нясе ясную, як 
сонца, шнуроўку, жоўты, зялёны 
з вітамі хвартух. 

-- Цяпер, дзеўка-дзяўчына, Ці ўсё, 
ці пойдзеш за мяне замуж? 

--. Як жа мне за цябе замуж Ісці, 
калі ў мяне ні панчох, ні чаравікаў 
няма. 

Нечага рабіць, зноў чорт у ваду 
лезе, нясе бялёшанькія панчошкі, 
чарнёшанькія чаравічкі. 

-- А цяпер, дзеўка-дзяўчына, Ці 
пойдзеш за мяне замуж? 

-- Як жа мне за цябе ісці, калі 
ў мянехусткіні белай, ні насавой ня- 
ма. 

Яшчэ чорт у калодзеж ныр, Яшчэ 
нясе тонкую насавую красную хуст- 


ку. 


--- Ну, цяпер, дзеўка-дзяўчына, ці 
пойдзеш за мяне замуж? 

-- Як жа мне за цябе ісці, калі 
у мянегрошай няма, нез чым вясел- 
ле згуляць. 

Палез яшчэ чорт у калодзеж дый 
цягне машонку паўнёханькую зала- 
тых і срэбных грошай. Тым часам, 
пакуль ён з калодзежа ды ў кало- 
дзеж лазіў, поўнач даўно прайшла, 
на светак забіраць стала, а дзеўка 
і запела: 

--- Пейце, куры, рана, 

Што мяне спаткала, 

Рагатая, барадатая, 

На грошы багатая, 

Чур мне, чур! 

А тут адкуль былі пеўні ў вёсцы 
і запелі. Чорт як сгаяў, так і чубур- 
дыхнуўся ў ваду, ажно вада закіпе- 
ла, так і праваліўся. Дзеўка схапіла 
ўборы дый грошы з машной і пабег- 
ла дамоў не аглядаючыся, аж пра 
вёдры забыла. А ў хаце мачаха ва- 
ды не дачакаецца, са злосці ажно 
спаць не лажыцца, устала ды і ўзду- 
ла лучыну. Толькі падчарыца на па- 
рог, як кінецца яна к ёй з паленам. 

--- Ахтытакая, ды ты гэтакая! Дзе 
ты была, ды дзе дасюль хадзіла? 


Тут стала падчарыца расказваць 
так ітак ды ўборы 1 грошы паказ- 
ваць. Мачаха так і ахнула, убачыў- 
шы красныя ды ясныя, ды грошы за- 
латыя, і біць забыла, ходзіць ды ду- 
мае, як бы тут усяго харошага-пры- 
гожага для сваёй дачкі дастаць; 
увесь дзень як не свая хадзіла, насі- 
лу ночкі даждалася. Як толькі поў- 
нач, разбудзіла сваю дачку, дала ей 
вёдры ў рукі, навучыла, як чаго пра- 
сіць, ды 1 паслала ў лес у калодзеж. 
Прыйшла дзеўка к вадзе, нагнулася 
--- чорт як тут быў. 

--. Дзеўка-дзяўчына, ці хочаш ты 
за мяне замуж ісці? 

--- Як жа мне за цябе ісці, калі 
ў мяне ні кашулькі, ні спадніцы, ні 
хвартушка, ні хусткі няма, ні грошай 
на вяселле? 

Так усё разам вазьмі дый скажы. 
Чорт хуценька ў ваду ўскочыў, Ху- 
ценька і адтуль лезе. Лезе, ажно 
пыхціць, столькі дабра нясе. Вынес 
усё, перад дзеўкай палажыў. 

--- Ну, дзеўка-дзяўчына, ці пой- 
дзеш за мяне замуж? 

А яна стаіць, як дурная, і не знае, 
што яму гаварыць: матка чаго пра- 
сіць навучыла, а як ад чорта адчу- 
рацца -- не сказала. Чорт пачакаў 
трохі ды згроб дзеўку за касу і па- 
цягнуў к сабе ў калодзеж. Так яна 
там і прапала. 


Талон .Зоркі" М? З 
18.01.1998 
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Новыя пераклады 
беларускай літаратуры 


Літаратурна-мастацкі часопіс ,Карткі” напрыканцы мінулага года -- 
шаснаццаты нумар, канкрэтна -- зноў прынёс ладную-такі порцыю бе- 
ларускай літаратуры: Васіль Быкаў, Анатоль Сыс, Адам Глёбус, Алег 
Мінкін, Людка Сільнова, Галіна Дубянецкая, Лявон Вольскі, Славамір 
Адамовіч, Алесь Аркуш, Ігар Бабкоў, Ігар Сідарук. Падборку зрабіў 


і амаль усё пераклаў Ян Максімюк. 


Галоўны рэдактар , Картак” Баг- 
дан Дудка публічна наракае на пу- 
стую касу, малую датацыю, недахоп 
спонсараў, пагражае, што часопіс 
больш не паявіцца, а тым часам у 1997 
годзе выйшлі тры яго нумары. Два з іх 
---у вялікай ступені прысвечаныя су- 
часнай беларускай літаратуры. У пер- 
шым, шумна прэзентаваным у Бела- 
стоку, Бельску 1 Гайнаўцы яшчэ ў са- 
кавіку, многа было калялітаратурна- 
га матэрыялу, які знаеміў з праблема- 
мі сучаснай беларускай культуры. 
Апошні -- на першае месца ставіць 
чыста літаратурны тэкст. 

Падборка пачынаецца апавяданнем 
Васіля Быкава , Сцяна”, якое дало за- 
галовак раскіданаму ў менскім выда- 
вецтве зборніку прозы пісьменніка. Ге- 
раіняй апавядання з'яўляецца турэмная 
сцяна ў краіне, дзе ,заўсёды былі дык- 
татары”. Выхад з камеры праз такую 
сцяну толькі адзін -- на плаху. 

З прозы ў ,Картках” ёсць яшчэ тры 
»Дамавікамэроны” Адама Глёбуса: 
, Ванітніца”, , Кадук” і, Грыбнік”, 


апавяданне ,Стары сябра з Захаду” 
Ігара Бабкова і макабрэска Ігара СІ- 
дарука , Цвікі былі добрыя”. І Бабкоў, 
1 Сідарук прадстаўлены таксама як па- 
эты, першы -- цыклам вершаў пра 
смерць, другі -- грубымі вершамі пра 
выраджэнскі свет. Наколькі Бабкоў 
сканструяваў тэорыю існавання бела- 
рускасці ў ,сне, які сніўся нікому” 
(што растлумачвае Ян Максімюк у Эсэ 
», Паралельныя рэчаіснасці Ігара Баб- 
кова”), настолькі Сідарук стварае трэ- 
цюю рэчаіснасць: агідную, безнадзей- 
ную, у якой бязвольны зброд чакае цу- 
даў ад укрыжаванага сабакі. Калі чы- 
таеш , ЦВІкі...” некалькі разоў хоча 
запратэставаць страўнік. 

Дыі астатнія прэзентаваныя ў часо- 
пісе аўтары не сузіраюць свету ў яр- 
кіх вясёлкавых колерах. Славамір 
Адамовіч у непрыязным свеце настро- 
іўся на змагарна-эратычны тон, Алег 
Мінкін адчувае боязь раба, навыкла- 
га да панскага абцаса, а Лявон Воль- 
скі апявае балота, якое засмоктвае нас 
глыбей і глыбей. 


Мастацтва перакладаў Яна Максі- 
мюка бачыцца мне, перш-наперш, на 
вершах Анатоля Сыса. Бачыцца таму, 
што спрабаваў брацца за Іх 1 Я, але па- 
фасныя або да болю шчырыя вершы 
Сыса, на польскай мове выходзілі ней- 
кімі наіўнымі. Адным словам, пера- 
клад не атрымліваўся. На Сысе прае- 
хаўся не адзін я. Нават пераклады МІі- 
ры Лукшы і Сакрата Яновіча ў папя- 
рэдніх , Картках” могуць пакінуць 
у польскага чытача здзіўленне, чаму 
Анатоля Сыса лічаць у Беларусі гені- 
яльным паэтам. Максімюк не пакідае 
ніякага сумневу, што гэты дзіўны 
і крыху анахранічны, як на польскія 
ўмовы, паэт, гаворыць сваім голасам, 
прыгожымі метафарамі пра справы 
фундаментальныя не толькі для бела- 
русаў: бацькаўшчыну, маці, паэзію. 

Апошнія ., Карткі” -- гэта не вы- 
ключна беларуская літаратура. Ёсць 
У іх і салідная падборка польскіх аў- 
тараў. У некаторых, аднак, хоць 
ускосна, але паяўляецца беларуская 
тэматыка. Як хаця б у размовах з на- 
роджаным у Бельску паэтам Ежы 
Плютовічам і стваральнікам тэатра 
, Вершалін” Пётрам Тамашуком, ці 
ў ,Сёмым вершы супраць дзяржавы” 
Яцка Падсядлы. Можа гэта і таму 
ў некагорых беластоцкіх кругах пай- 
шла гаворка пра часопіс як пра бела- 
руска-жыдоўскую (без тых другіх, ВЯ- 
дома, ніякай інтрыгі не адбываецца) 
агентуру. Павіншаваць рэдактараў 
з поспехам. 

Мікола ВАЎРАНЮК 





Якія мы людзі 


Чарга 


Было гэта не так даўно. Тады, калі 
яшчэ ў нас людзі стаялі ў чэргах. Хто 
памятае --- таму гаварыць не трэба, як 
гэта ўсе выглядала. Быў момант, калі 
ў людзей было больш грошай, чым та- 
вару ў крамах. Калі нешта паяўлялася 
ў краме -- практычна купіць гэта мог 
кожны, бо цэны на тавары былі нізкія. 
Людзі куплялі без меры, на запас, пас- 
ля выкідалі бутэлькі ёлкага алею, пач- 
Кі мукі з даўганосікамі, сапсаваную 
крупу ды прыправы з моллю... А пас- 
ля зноў ішлі купляць у запас, бо было 
танна. У магазінах ізноў бракавала та- 


вару. Атрымлівалася замкнутае кола. 
“ж ж 





Сяброўка выбралася ў, Дэлікатэ- 
сы”, дзе найчасцей рабіла закупы. Як- 
раз давалі, Яжынку”, добрую на той 
час кухонную прыправу, і яна пакор- 
на сгала ў доўгую чаргу. Людзі стая- 
лі, перамінаючыся з нагі на нагу, ча- 
калі, калі нарэшце наблізяцца да пры- 
лаўка. Усё былі нейкія нервовыя, не- 
спакойныя. 

Асабліва злавала іх тое, што нека- 
торыя падыходзілі без чаргі, паказвалі 
легітымацыю і бралі, што ім трэба. 
А некаторыя нават іне паказвалі нія- 
кага пасведчання, а без чаргі куплялі. 
А, Бог з імі, уздыхнуў нехта, лепш не 
быць у іх скуры. Інваліды ж! Маюць 
права купляць без чаргі. 

Раптам з другога боку, таксама без 
чаргі, падышла маладая жанчына. 
Ну, тут дык ужо ўся чарга войкнула. 
Жанчына была прыгожа апранутая, 
твар яе быў размаляваны: напудраны 
цёмнай пудрай, памаляваныя вочы 
і вусны. Было ёй, бадай, гадоў трыц- 
цаць пяць. 

Сяброўка ведала гэту жанчыну. 
Яна жыла недзе побач з ёю ічаста 
праходзіла каля іхняга блёка. Нельга 
было яе, зрэшты, не заўважыць. Заў- 
сёды элегантная, яна дэманстравала 


запах добрай парфумы і нейкую ча- 
роўнасць жаночых рухаў незапраца- 
ванай дамы. 

Няраз зашчымела нешта ў сяброў- 
чыным сэрцы, бо і ёй можа хацелася б 
пахнуць французскай парфумай, ды ні- 
колі не заставалася на яе грошай. Заў- 
сёды былі больш важныя патрэбы. Мо- 
жа і ёй хацелася б хадзіць з гэткай гра- 
цыяй, а не абвешанай сеткамі з буль- 
бай ці мінеральнай вадой. Згорбішся 
тут іныркі даканаеш! 

І зноў буду таўчыся ў гэтай чарзе, 
падумала сяброўка, а тут табе падыдзе 
маладая, расфуфыраная ляля ды будзе 
пхацца без чаргі! Не, не вытрымала 
сяброўка ды кажа ёй: а вы дык што, мо 
таксама інвалідка? Жанчына толькі 
глянула на яе з нейкім жалем і нічога 
не сказаўшы, прывіталася. 

Якраз падышла яе левая” чарга, 
і жанчына папрасіла даць ёй дзесяць 
пачак, Яжынкі”. Натоўп зароў, як ста- 
яў. Цяпер ужо кожны хацеў нешта ска- 
заць. І высветлілася, што ў народзе ня- 
мала творчай інвенцыі. , На гандаль 
купляе! -- аж затросся нейкі мужчына. 
-- Навошта ж ёй столькі?!” Жанчына 
зрабілася пунсовая. Пачала тлумачыц- 
ца, што мусіць падзяліцца з сястрою, бо 
і яна ёй заўсёды бярэ, калі трапіць на 
»Яжынку”. ,Спекулянтка! -- сакацелі 
бабы навокал. -- Не давайце ёй столь- 
кі” Панюся ў футры з норак дакінула 
з адпаведнай да яе вопраткі дасціпнас- 
цю: ,Реупіе бедзіе ўааіа па ге5ію!“ 

Нават маёй сяброўцы зрабілася 
прыкра. Не спадзявалася яна, што на- 
тоўп зусім азвярэе, і шкадавала ўжо, 
што пачынала з гэтай жанчынай га- 
ворку. Можа не варта было даліваць 
алею да агню. Навошта было патрэб- 
на тое мае пытанне... 

Жанчына палажыла ў сумку тую 
няшчасную , Яжынку”, разлічылася 
і падышла да маёй сяброўкі. Відаць, 
і яна заўважыла яе, жывучы па-сусед- 
ску. Проша пані, -- сказала яна сум- 
ным голасам, -- я вельмі хворы чала- 
век, не дзівіцёся, што не стаю ў чарзе”. 
--.»Вы?!! -- не паверыла сяброўка. -- 


Вы ж --- як рэпка!” Жанчына развіта- 
лася і выйшла. 

Мая сяброўка -- сумленны чалавек 
і нейкі час не магла прыйсці ў сябе, што 
няхочучы зрабіла чалавеку крыўду. Ну 
што я сказала, меркавала яна, я ж толь- 
кі запыталася, ці іяна інвалідка. Але 
слабое гэта было пацяшэнне. Успомні, 
дурніца, якім тонам ты гэта сказала, 
дакарала япа сама сябе, , А рапі (е? ўе5і 
іпуанёка?!”. А рапі (е2 ўе5і...” А рапі...” 

Сяброўка не магла спаць па начах. 
Усё чакала, калі зноў сустрэне гэту 
жанчыну на вуліцы 1 пагаворыць з ёю. 
А мо нават запросіць да сябе ў хату на 
каву ці на чаёк. Перапросіць яе, распы- 
тае, на што яна хварэе, паспачувае ёй. 
Але, як на злосць, сяброўка больш не 
бачыла гэтай жанчыны. А так карце- 
ла растлумачыць ёй проста, па-бабску, 
што інваліда чалавек уяўляе сабе цал- 
кам інакш: старога, недалужнага, неа- 
хайнага і абы-як апранутага. Такому 
ўжо нічога не ў галаве. А вы -- мала- 
дая і прыгожая, хацелася сказаць. 

Жапчына, аднак, не паяўлялася, 
і сяброўка вырашыла, што мо яна пае- 
хала ў санаторый. Нават крыху супа- 
коілася і прызабыла пра тое прыкрае 
здарэнне. Бывае... 

Мінула ўжо месяцы два, калі сяброў- 
ка, едучы каля суседняга блёка, убачы- 
ла на зямлі раскіданыя галінкі яліны. 
Нехта памёр, мільганула ў яе думка. 

»І падумаць толькі, такая маладая 
і прыгожая была, двое дзетак малых 
пакінула, мужа закаханага ў яе без па- 
мяці, -- адазвалася на яе бязмоўнае пы- 
танне старая жанчына, што сядзела на 
лавачцы. -- Трыццаць два гады ёй бы- 
ло ўсяго. На рака памёрла. А як япа 
жыць хацела...” 

Так, гэта была яна. Сяброўка ўжо не 
мела ніякіх сумненняў. Памерла. Як 
сказала, так 1 выйшла. А мы, тыя, што 
не давалі ёй купіць без чаргі, тыя, што 
аплявалі яеі не паверылі ў страшэннае, 
нябачнае калецтва гэтай прыгожай 
жанчыны, мы -- жывем... На душы ста- 
ла горка-горка. 

Ада ЧАЧУГА 


Новыя вершы 


Міра ЛУКША 


Дарога 
За чорнай шыбай вечнасць 
прамільгае. 
У россыпе іскраў імгненне канае. 
У Гайнаўку цягнік мчыцца 
з Беластока 
Тунелем у паветры, нябачным 
для вока, 
А гэта ўспамінаў і лёсаў дарога, 
Пуці да роднай хаты 1 роднага 
Бога. 
Нежывыя рэйкі ўслухаюцца 
ў памяць 
І звонкія рысы засыпае замёць. 
Зарастае ў цемры палыновым сумам 
Абочына часу. Сівер золкіх думак. 


Барыс РУсКко 


Адліга 

Балота ў пасмах. 

І падае як падала, 
адно быццам інакці. 
Адліга з прымараззю, 
як крык з маўчаннем, 
заўсёды побач. 

Птах лічыць лісце, 

а ў чыстым шкельцы 
ўспух часу бутон. 


Падслухана 

--. Альберт, 

што значыць вынік дзелі 

і хуткасці квадрат звышсветлавай? 
-- Масу ўяўную, Ісак. 

-- У катэгорыях матэматыкі 
дэфініявальны мы? 

-- У мове Бога дэфініявальна 

ўсе, Ісак. 


Корда 

Ад крывой сумліву 
да крывой безнадзеі 
пайпрасцей бегчы 
кордай няпэўнасці. 
Пад сціртай прамых 
напрамкі 

укладзены адвольна. 


Юрка БУЙНЮК 


хх 


аўтобус коціцца памалу 
натоўп бы ў бочцы з селядцамі 
мары праз акно пранікаюць 
на той начны белы свет 

на кветкі вясны 

кветкі ўспамінаў 


мароз-мастак малюе 

пэндзлем на шыбе водзіць 
прыгожа гуляе 

на шкле залатым незвычайным 


--- мары ці яву -- 


тут вось Лілея 

як зорка зіхаціць 

у месячным сяйве 

беллю сваёй 

а фіялка сінее да нябёс 
ёлка прызматам колераў 
свет зімовы раз'ясняе 
зязюльчын лён 

вясёлай чарадой заквітае 
каханнем 

елка рассыпае іголкі 
праменьчыкі жаданняў 


гляджу на натоўп тоўстых сумак 
а акно 


колькі акно дае шчасця 
празрыста-іскрыстага 
у думках на плач 1 смех 
калядных 


18.01.1998 Ніва ЛО З 


Непатрэбная вайна 


--- Тэта была зусім непатрэбная вай- 
на, --- успамінае спадарыня Валянціна 
Лёнцарыц, родам з Гайнаўкі, зараз жы- 
харка Заграба. -- Сіротамі засталіся 
малыя дзеці, маці плачуць па сынах, 
многія сталі калекамі на ўсё жыццё. 

Вайпа ў былой Югаславіі выклікала 
ў жыхароў усяго свету велізарнае здзіў- 
лепне. Як жа ў цывілізаванай Еўропе 
магло ўспыхнуць такое варварства, та- 
кая разня, такое знішчэнне ўсялякіх пом- 
пікаў культуры 1 гісторыі супольна пра- 
жываючых нацый! Прычына ваенных 
дзеянняў як бы вядомая -- прага свабо- 
ды, задаўненыя сваркі, гістарычны, на- 
цыяпальны і рэлігійны падзел, які сацы- 
ялістычная дзяржава не патрапіла лік- 
відаваць, а наадварот, выклікала толь- 
кі дадатковыя непрыязнасці. Пра свое- 
асаблівыя адносіны паміж жыхарамі 
Заграба перад вайной, у час ваенных 
дзеянняў 1 ў цяперашні момант, пра пра- 
васлаўных, якіх у гэтым горадзе невялі- 
кая жменька размаўляю са спадарыняй 
Валяцнціпай Лёнцарыц, колішняй жы- 
харкай Гайнаўкі, якая ўжо дваццаць сем 
гадоў жыве ў Харватыі, а на Каляды 
прыехала да сям'і ў Гайнаўку. 

-- Перад вайной людзі жылі мірна, 
без асаблівых сварак. Аднак, ужо іта- 
ды адчувалася варожасць паміж хар- 
ватамі і сероамі. Харваты лічылі сябе 


больш элітарнымі, культурнымі 1 пра- 
цавітымі. Сербы, людзі больш гасцін- 
ныя, жартаўлівыя, яны хутка выкліка- 
юць сімпатыю незнаёмых. Перад вай- 
ной сербы займалі многа важных ура- 
давых, вайсковых і паліцэйскіх пасад, 
за што бралі высокія зарплаты. Пасля 
дэмакратызацыі жыцця многа харва- 
таў выязджала на захад. Былі і такія 
сем'1, дзе дома заставаліся толькі ўнукі 
з бабуляй ідзядуляй, а ўсе маладыя 
працавалі на захадзе. Калі вярталіся, 
былі багатымі. Хаця атэізацыя была 
вялікая, хадзіць у касцёл іцаркву да- 
звалялася. Я праваслаўная, а муж, які 
памёр больш чым год таму, быў харва- 
там-католікам -- асобай вельмі тале- 
рантнай. У харвацкіх сем'ях ужо 1 пе- 
рад вайной заўважаліся непрыхільныя 
адносіны да праваслаўных. Калі ў кам- 
паніі паяўляўся нейкі серо, размовы ра- 
біліся больш сухімі і афіцыйнымі. Ве- 
даю здарэнне, калі харватка выйшла 
замуж за праваслаўнага серба, дык не- 
задоўга амаль уся сям'я яе адраклася. 
А такіх жа сем'яў было болей, дзе на- 
цыянальны фундаменталізм і ўспаміны 
з мінулага не дазвалялі нармалізаваць 
суадносіны. Некаторыя сербы не пры- 
знаваліся да сваёй нацыянальнасці і ве- 
равызнання. Паколькі краіна была атэ- 
ізаванай, бывала 1 так, што толькі Муж 


ды жонка ведалі пра веравызпанне пар- 
тнёра. Гэтая пепрыязнасць 1 прага 
вольнасці давялі да зусім непатрэбнай 
вайны. Яе можна ж было пазбегчы так, 
як У Славеніі ці Македоніі. Аднак серб- 
скія палітыкі не хацелі даць харватам 
незалежнасць. Найбольшыя масавыя 
забойствы здараліся найчасцей на мя- 
жы з Сербіяйі ў Босніі. Пра сам Заграб, 
у які сероская армія не здолела ўвайс- 
ці, пісалася 1 гаварылася менш. 

-- Некаторыя сербскія вайсковыя 
злучэнні здаліся і выехалі, з некаторы- 
мІ Ішлі цяжкія змаганні, --- паясняе спа- 
дарыня Валянціна. -- Пасля бамбілі 
І абстрэльвалі горад. Часга трэба было 
хавацца ў бамбасховішчы, куды беглі 
харваты і сербы. Многа сербаў уцякло, 
баючыся рэпрэсіяў з боку харвацкіх па- 
цыяналістаў. З тымі сербамі, што заста- 
ліся, было па-рознаму. Былых вайско- 
вых або тых, якіх падазравалі ў супра- 
цоўніцтве з сероскай арміяй, арыштоў- 
валі. ІЦто далей было з імі, не ведаго. Гэ- 
та ж была вайна. На дахах дамоў паза- 
саджваліся снайперы. Ідучы ў магазін ці 
да суседзяў, чалавек не ведаў ці вернец- 
ца. Бальніцы былі запоўнены і не хапа- 
ла медыкаментаў. Людзі гінулі адмінаў, 
забароненых міжнароднымі канвенцы- 
ямі. Людзі на ўсё жыццё засталіся кале- 
камі. Не хапала харчавання, не абагра- 


валіся кватэры. Аднак, найбольшыя 
вайсковыя змаганні 1 найбольшыя знНіШ- 
чэнні былі ў Харватыі, дзе пражывала 
найбольш сербаў -- у Крайне. Вельмі 
знішчаны быў 1 Дуброўпік -- сімвал ста- 
радаўняй архітэктуры і культуры. 

Непатрэбная вайна, як заўважыла 
мая субяседніца, закончылася. Паліты- 
кі ўсіх бакоў, у большай ці меншай сту- 
пені засталіся незадаволенымі. Многіх 
Міжнародны трыбунал хоча судзіць за 
злачынствы супраць чалавецтва --- ма- 
савыя забойствы. 

--. Зараз пачалося адбудоўванне 
бальніц, школ, прадпрыемстваў і жыл- 
лёвых дамоў, -- з папегкай гаворыць 
мая суразмоўца. -- Людзі пачалі пра- 
цаваць. Большасць праваслаўных, Якіх 
цяпер няшмат, вяртаецца ў горад. 
У Заграбе адна праваслаўная царква. 
Грошы на адбудову сваіх дамоў сербы 
атрымліваюць. Калі Харватыя хоча 
ўвайсці ў Еўрапейскі саюз, вымушана 
неяк дбаць пра свае нацыянальныя мен- 
шасці. Тыя сербы, якія не супрацоўнічалі 
з войскам - на воліі могуць працаваць. 
Аднак піякай адказнай працы права- 
слаўныя не атрымліваюць. Найчасцей 
ідуць працаваць чорнарабочымі. 

Магчыма, у Харватыі сітуацыя менш 
складаная, чым у Босніі. Як будзе, калі 
з былой Югаславіі выедуць міжнарод- 
ныя войскі, час пакажа. Застаецца толькі 
спадзявацца, што вайна 1 ўсе варварствы 
з ёй звязаныя не вернуцца ў Еўропу. 

Аляксей МАРОЗ 





Чытацкія клопаты 


Я --чытач , Нівы” з 1990 года. Кож- 
ны тыдзень купляю тыднёвік і чытаем 
яго разам з жонкай ад першай да апош- 
пяй старонкі. У мяне ўсе нумары, Нівы” 
падшыты захоўваюцца ў хатняй біблі- 
ятэцы. У нас, у весцы Клюковічы, рас- 
паўсюджваннем , Нівы” займаецца 
паштовае аддзяленне, ія там нашу га- 
зету купляю. У нашу поніту прысыла- 
юць па 6 паасобнікаў кожнага нумара, 
але, на жаль, не ўсе яны распрадаюцца. 
Інакш справа маецца з, Нівай” з кален- 
даром. Ахвотных купіць гэты нумар 
у насмпога і мне, пастаяннаму чытачу, 
яе не хапіла. Я хадзіў на пошту ў аўто- 
рак, але павагодняга нумара , Нівы” 
яшчэ не было. У сераду пошта была зак- 
рыта, дык я чакаў чацвярга, калі павін- 
ны былі прывезці наш тыднёвік. Якое ж 
было мас здзіўленне, калі я на пошце да- 
ведаўся, пт. Нівы” не дасгапу. На маю 
просьбу прадаць мне , Ніву”, кіраўніч- 
ка адказала, што адзін экземпляр яна 
ўзяла сабе, а рэшту забралі з сабой пісь- 


маносцы. Тады я ўсхваляваўся не на 
жарты. , Як гэта можа быць! -- кажу. 
-- То я купляю кожную , Ніву”, без ка- 
лендара, а як паявілася з календаром, то 


газеты для мяне няма!? Няхай пісьма- 
посцы прадаюць па хатах таксама, Ні- 


ву” 1 без калецдара!” Кіраўнічка, каб па- 
лагодзіць справу, абяцала прывезці мне 
»Ніву” з Чаромхі. Я на гэта нічога не 
сказаў, толькі падумаў: , Акурат, Ніва” 
чакае цябе ў Чаромсе. Яе напэўна там 
ужо раскупілі”. Тады сардэчна прашу 
рэдакцыю даслаць бандэроллю першы 
сёлетні нумар, Нівы” з календаром. Бу- 
ду за гэта вам вельмі ўдзячны. 
Уладзімір ЮХІМУК 
Кліюковічы 
Адрэдакцыі: Падобны ліст атрымалі 
мы ад Канстанціна Пытлюка з Вычу- 
лак. Спачуваем нашым чытачам і не- 
адкладна высыласем ім патрэбную , Ні- 
ву”. Калі ў каго будуць падобныя кло- 
паты, пішыце ў рэдакцыю, а мы будзем 
старацца дапамагчы ў іх вырашэцні. 


Адгалоскі 


Аб маладых паэтах 


У 48 н-ры ,Нівы” ад 30 лістапада 
1997 года Ада Чачуга ў артыкуле , Вік- 
гар Швед паэтычныі музычны” апі- 
сала вечар, прысвечапы паэзіі згада- 


пага паэта, які адбыўся 12 лістапада 


мшулага года ў Факультэце педагогі- 
кі і псіхалогіі Універспэта ў Беласто- 
ку. Пад канец артыкула аўтарка напі- 


сала наступнае: ,А пасля была дыску- 


сія 1 студэнты запыталіся: , Ці ёсць но- 
вая змена паэтаў?” Яп Чыквін не па- 
трапіў даць канкрэтны адказ і ўсе зра- 
зумелі, што іх няма. Пятро Крук не да- 
раваў: ёсць, ён нават іх ведае, толькі 
ніхто не хоча імі заняцца!” 

Я поўнасцю падтрымоўваю выказ- 
ванне Пятра Крука 1, каб не быць га- 
ласлоўным, прыгадаю конкурсы бела- 
рускай паэзі 1 прозы, якія супольна ар- 
ганізуюць Беларускі саюз 1, Ніва”. 
У першым выпуску гэтага конкурсу 
ў 1996 годзе ўдзельцічала дваццаць 
аматараў вершаскладання 1 празаіч- 


ных формаў, а яго плёнам стаў калек- 
тыўны зборнік, Словы ў лабірынтах”. 
На наступны год свае працы надасла- 
лі трыццаць чатыры аўтары, а лепшыя 
творы ўвайшлі ў зборцпік , Плыву мо- 
рам майго жыцця”. Гэтыя два прыкла- 
ды наглядна сведчаць аб тым, што ёсць 
У нас людзі, які праяўляюць цікавасць 
да літаратурнай творчасці. Нехта мо- 
жа пакрытыкаваць яе ўзровень, а на- 
ват усю гэту пісаніну назваць графа- 
мапіяй ці вершаплёцтвам, аднак, калі 
хто выказваецца за далейшае развіц- 
цё беларускай літаратурнай творчас- 
ці ў нас, пе павінен ставіцца да гэтай 
з'явы абыякава. Непакоіць мяпе адно: 
чаму Літаб'яднание , Белавежа” ці 
БГКТ нецікавяцца пачаткоўцамі, якія 
ставяць першыя, часам яшчэ бяздар- 
ныя, крокі на літаратурнай ніве? 
Гляньце, сябры, вакол сябе І памяняй- 
це свой стыль працы! 

Мікалай ЛУК'ЯНЮюК 





ПШшы к чорту! 


Небяспечна апісваць”. Нават пад 
псеўданімам. А і пад крыпташмам не 
менш. Ну і хай бы, адчувае хіба ў та- 
кім выпадку чалавек той халадок у ду- 
шы, бы хто ўжо прыклаў пісталет да 
ягонага вуха ці шмаруе на цябе ў суд. 
Але за табою -- Справядлівасць 
і Праўда, бо ты -- іхні Рыцар! А якія 
крыны растуць табе па лапатках, калі 
твая пісаніна мае сэнс, калі штосьці 
ўдалося сзалатвіць”! 

А калі камусьці ўдасца залатвіць” 
цябе?! 

Некаторых журналістаў , Нівы”, 
м інш. Веру Валкавыцкую, цягалі па су- 
дах чатыры разы. І без прозвішчаў тэк- 
сты былі, але , героі” адчулі сябе зня- 
слаўленымі. Ведаеце, бразнеш у стол, 
ножніцы па-свойму адоразнуць! Часам 
у гісторыі, якую апісваеш, трэба памя- 
няць прозвішчы, нават некаторыя фак- 
ты, 60, бывае, прадстаўляем не адзіноч- 
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ны прыклад. , І так бывае”, як пісаў Мі- 
хась Хмялеўскі. Міра Лукша аднойчы 
ў аднугісторыю саткала тры. Праз па- 
ру тыдняў у рэдакцыю з'явіліся... чаты- 
ры асобы, якія сцвердзілі, што там апі- 
саны якраз яны 1 пагражалі аўтарцы су- 
дом. Добра, што трапілі яны ў рэдак- 
цыю ўсе амаль у той жа час. Адзін на 
аднаго глядзелі як на дэгенератаў, а ся- 
бе не бачылі.,, Як вам не сорамна”!” -- 
адважылася сказаць аўтарка замалеў- 
кі. Бо сораму не было ў іх, калі рабілі 
кепска, а таму засараміліся, што ,апі- 
салі”. ,, Ніва” ест почытнэ часопісмо!- 
пазваніў усхваляваны пан В. з М., што 
ўцешыла аўтарку рэпартажу пра Н. В. 
Але нашто было выкопваць справу 
трыццацігадовай даўнасці? Чаму вы кі- 
даеце няславу на памерлых?! --- крычаў 
пан В. А справа ў тым, што, як гаво- 
рыць плётка, сапраўднага забойцу па- 
караў Бог. Ды пра гэта ніслова ў тэкс- 


це не было. Ударыш у стол... Але -- Не 
паказвайцеся цяпер лепш у нас! 

Хоць 1 гонар найвялікшы, пайбольш 
небяспечна мясцоваму карэспандэнту. 
Бо піша пра тое, што пад бокам. А ж 
нікому не дагодзіш! А праўда, хоць бы 
была і найбольш аб'ектыўная, праве- 
раная, можа быць інтэрпрэтаваная па- 
рознаму, бо ж інтэрпрэтацыя -- адзін 
суб'ектывізм. Разбіраеш усё ж на свой 
розум, паводле свайго сэрца 1 сваіх ін- 
тарэсаў. Кожны мае сваю праўду і за 
яс стаіць. 

Аўтар допісу не мусціь інтэрпрэта- 
ваць фактаў (ніўцы вельмі гэта лю- 
бяць!), хопіць суха пра іх напісаць. 
Скажуць самі пра сябе. Але ўсё ж ка- 
госьці зачэпіш, - як нс войта, то сак- 
ратара, як не суседку-самагоншчыцу, 
то ўласнікаў сабак... Каму мяшае рух 
на вуліцы і забруджанае паветра, ка- 
му ўсё мала таго прагрэсу. Адзін хва- 
ліць Васіля, іншы гатоў і аўтара, 1 Ва- 
сіля ўтапіць у лыжцы вады, калі не 
ў чым Горшым. А беларусы надта ж 
уражлівыя на крытыку! 


Беларусы любяць, каб іх адно ухва- 
ліць. А пахвала павінна быць напісана 
проста ў вочы, каб нешукаць мілых сэр- 
пу слоў між вершамі. Каб было ясна: 
»Добра піша!”. А добра -- то добра. 

А ціможа быць так, каб жаданае бы- 
ло рэальным сёння? Калі шчэрацца ру- 
іны, аблупліваецца мур, гніе плён, ча- 
лавек чалавеку воўкам”?.. Ціна старон- 
ках газеты маем прадстаўляць ,пацём- 
кінскі” свег? Нават, калі час ад часу 
трэба надрукаваць тэкст Хи роктзеріе- 
піц зе/с. не можа быць газета дюлелэ- 
нем неіснуючага раю! 

А, што цікава, народ любіць паце- 
шыцца чужой бядою, пабачыць, як ка- 
госьці душаць за горла, як ліецца кроў. 
Вядома, нішто так не ажыўляе газету, 
як труп. А калінічога такога не дзеец- 
ца? То што, мае можа карэспандэнт ці 
рэдактар паехаць куды нарабіць якое 
брыды, каб была гарачая тэма ў новы 
нумар”! Ну, найлепш было б, калі б яко- 
га пісаку доўга-доўга мэнчылі чэрці. 
Вось мелі б на што дзівіцца чытачы! 

Вапдал АРЛЯНСКІ 


Пэўна наша доля такая 


Ян КАВАЛЬЧУК нарадзіўся ў 1912 годзе. І хоць яму пайшоў восем- 
дзесят шосты, памяць у яго нядрэнная, ды і слых не падводзіць. 

Жыве ён у Чаромсе па вуліцы Грунтовай. Жонка ў яго памерла і ста- 
расць ён у адзіноце праводзіць. Час ад часу на рыначак выйдзе, каб са 
знаёмымі пагутарыць. І так цякуць дні... 


--- Пытаеце, ці я ў бежанстве быў? 
Прыйшлося. Пяць гадоў блукаўся. 
Мне два годзікі былі, як выязджалі 
ў Расею, таму падарожжа не памятаю, 
а толькі тое, што матуля калісьці ра- 
сказала... 

Жылі мы ў Рагачах, што ў Мілей- 
чыцкай гміне. Бацька працаваў на гас- 
падарцы, маці яму памагала. У сям'і 
я быў адзіным сынам. 

Пры царскім парадку ў нашай вёс- 
цы пяць цэркваў было 1 карчма, ды ся- 
дзіба воласці -- тут і суд быў, і арышт. 

Бацьку пе памятаю. Перад маім на- 
раджэннем у царскую армио яго пры- 
звалі... Гэта было ў 1911 годзе... 

Калі з захаду пачалі немцы падыхо- 
дзіць, а на дарогах паказаліся калоны 
падводаў з бежанцамі, надумалі 1 на- 
шы пакідаць вёску. Пагрузіла матуля 
багаж на фурманку, прыгалубіла мя- 
не маленькага да грудзей і разам з ба- 
булькай 1 дзядзькам павандравалі 
ў Расею. У Рагачах засталася сям'я 
Язэпа Рышчука. 

Нашым прытулкам аказаўся хутар 
Трацякі, што ў Варонежскай губерні. 
З намі спыніўся таксама дзядзька і не- 
калькі іншых рагачоўцаў. Бабулька 
памерла недзе каля Баранавічаў, у да- 
розе. Нас памясцілі ў заможнага гас- 
падара. Трацякі аказаліся вялікай мяс- 
цінай. Людзі багата жылі, а да бежан- 
цаў з вялікім сэрцам адносіліся. Пры- 
носілі ежу 1 адзенне. У 1916 годзе пе- 
раехалі мы ў Маскву да цёткі. Яна па- 
магла матулі ўладкавацца прыбіраль- 
шчыцай на чыгунцы. 

Пачалася рэвалюцыя. Настаў цяж- 
кі 1917 год. Вышэйшая сіла загадала, 
каб мы яшчэ з бацькам сустрэліся. Яго 
доля таксама кінула пад Маскву. Тут 
мы з ім спаткаліся. Паколькі ён быў 
салдатам, не жыў разам з намі, аднак 
часта прыходзіў на кватэру. Насіў мя- 
пе па руках, цешыўся сваім сынам... 

Матуля сказала бацьку, што яго 
брат жыве ў Трацяках. Паехаў ён на 
гэты хутар брата наведаць. І больш не 
вярнуўся. Банда забіла. 


..Наша ніва” 


Частка 8 

Новага тыпу інфармацыя з'явілася 
ў 25 нумары тыднёвіка за 1907 год. Яе 
аўтар, Халімон з-пад пушчы, паведам- 
ляў аб паводцы на рацэ Нарве. Павод- 
ка нанесла вялікія шкоды сялянам 
з Плёсак із белавежскіх вёсак, бо за- 
брала з лугоў скошанае сена. Аўтар 
падкрэсліваў, што сітуацыя белавеж- 
скіх сялян лепшая чым іншых, а гэта та- 
му, што яны зараз маюць па рублю 
ў дзень за змаганне з чарвяком, які 
знішчае белавежскія сосны. У тым жа 
нумары паявілася цікавая інфармацыя 
аб тым, што ў Шчытах, Дубічах і Кле- 
ніках са згоды віцэ-губернатара адкры- 
ты бібліятэкі-чытальні імя Паўленкава. 

У наступным нумары тыднёвіка 
ў рубрыцы, З Беларусі і Літвы” той жа 
Яўген Хлябцэвіч (Халімон з-пад пуш- 
чы) змясціў аж тры паведамленні з Чы- 
жоў, Паўлаў і Зубава. З іх даведваем- 
ся, што 25 ліпеня 1907 года ў Чыжах 
згарэла 7 клуняў і не было чым гасіць 
пажару. У вестцы з Паўлаўскай волас- 
ці Яўген Хлябцэвіч інфармаваў, што 
мясцовыя сяляне выбралі двух дэлега- 
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Пасля гэтага здарэння і мы вярну- 
ліся на папярэдняе месца, але гэта не 
быў ужо даўнейшы хутар. Збожжа 
бальшавікі папалілі. Настаў голад. 
Мясцовыя пачалі на нас касавурыц- 
ца, бо цяпер мы багацейшымі сталі. 
Нам у час рэвалюцыі ўдалося нешта 
прыхаваць, а іх банды аграбілі дага- 
ла. Здаралася, што цяпер сяляне бе- 
жанцам вопратку забіралі. 

Пачалі мы думаць аб вяртанні на 
Бацькаўшчыну. Трох нашых, рагачоў- 
скіх, іматуля купілі каня івоз, пагру- 
зілі па яго сваю маёмасць і паехалі. 

Прадукты нам хутка скончыліся 
і елі мы, што ў дарозе дасталі. На нач- 
лег у лесе спыняліся, грыбы збіралі, 
суп варылі. 

Гэта быў 1919 год. Прыехалі мы 
ў Роўнае. Здох нам конь. Кожнаму 
прыйшлося далей самому дамоў дабі- 
рацца. 

Купіла матуля драўляны возік (ЦЯ- 
лежку), пагрузіла на яго неабходныя 
рэчы, а апошні багаж здала на чыгун- 
ку, каб на станцыю ў Брэст паслалі. 
У Брэсце свайго багажу мы не знайш- 
лі. Матуля апошнія свае клункі адпра- 
віла чыгункай у Рагачы, а самі пеха- 
тою накіраваліся мы ў Высокае. Не- 
далёка за горадам дагнаў нас польскі 
салдат, на фурманцы якога 1і даехалі 
мы ў Высокае. Па ўсіх дарогах мы ба- 
чылі шмат польскага войска. 

У родную вёску дабраліся мы пад 
восень 1919 года. Рагачы не пацярпе- 
лі ад вайны. Усяго дзве хаты згарэлі. 
Наша -- стаяла па-даўнейшаму, пепа- 
рушаная. 

Перад намі некаторыя вярнуліся 
з бежанства. Сярод іх быў сваяк, які 
стаў лёсніком. У яго было засеянае по- 
ле 1 пасаджаная бульба. Меў ён лу- 
бальтоўку. 

Запамяталася мне такое здарэшие. 
Да лесніка ўнадзіліся зладзеі, кралі 
бульбу. Надумаў ён іх напалохаць. 
Насыпаў у дубальтовачную кулю со- 
лі, ікалі ноччу ўбачыў зладзеяў, вы- 
страліў у аднаго з іх. Пасля выявіла- 
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таў на павятовыя выбары ў Думу. Аў- 
тар піша, што ,сход выбраў двух доб- 
рых мужыкоў: аднаго з сяла Кленікі 
Назарыя Федарука, а другога з сяла 
Іванава мужыка Чэрянка. Абодва лію- 
дзі шчырыя і цвёрдыя”. 

Інфармацыя з Паўлаў гаварыла аб 
тым, што дзёсяць паліцыянтаў арыш- 
тавала селяніна Пракопа Яблонскага, 
які заахвочваў сялян пасвіць жывіну на 
панскім папары. Яблонскі быў паса- 
джаны ў беластоцкую турму. У 27 ну- 
мары Яўген Хлябцэвіч паведамляў аб 
тым, што ў вёсцы Зубава пакончыў 
жыццё самагубствам шаснаццацігадо- 
вы хлопец, Вязоўскі, які празмерна на- 
піўся 1 страціў духоўную раўнавагу. 

Яўген Хлябцэвіч у 29 нумары , На- 
шай нівы” змясціў досыць доўгую пуб- 
лікацыю, у якой гаворыць аб камаса- 
цыі грунтаў 1 ліквідацыі цераспалосіцы 
ў Бельскім павеце ў вёсцы Гукавічы. 
Аўтар выступае тут як гарачы старон- 
нік хутарызацыі і камасацыі грунтаў 
у беларускіх вёсках. Сваю публікацыю 
канчае ён пазітывісцкім выкладам ра- 
цыянальных крокаў, якія могуць зМЯ- 


ся, хто быў злодзеем, бо соль надта 
раз'ела рану. З таго часу больш ніхто 
не хадзіў на леснікова поле. 

У бацькавай хаце жылі мы адны 
з матуляй. Яна займалася гаспадар- 
кай, а я стаў пастухом. Незадоўга вяр- 
пуўся з бежанства наш дзядзька, з якім 
жылі мы Ў Трацяках. Закватараваўся 
ён у пашай хаце, супольна зрабілі ра- 
монт. У 1924 годзе выехаў ён на Ва- 
лынь. Прадаў у Рагачах сваю маё- 
масць, у тым ліку і палову нашай ха- 
ты (сваю частку). Перарэзалі мы яе на 
дзве палавіны. 

У 1930 годзе мы надумаліся разбу- 
даваць хату. Спатрэбіліся да таго пад- 
валіны. Знаёмы яўрэй параіў купіць 
матэрыял у адлеглых за 17 км Касцю- 
ковічах. Паехаў я туды. Там пазна- 
ёміўся са сваёй будучай жонкай. На- 
ша знасмства пачалося вясной 1931 
года, а ўвосень згулялі вяселле. 

Недзе праз год па нашым шлюбе 
выйшла замуж мая маці. З айчымам 
пражыў я разам шэсць гадоў. 

У войску я не служыў. Пры саветах 
мяне мабілізавалі ў рабочы батальён. 
Апранулі ў вайсковую форму, далі він- 
тоўку і пяць патронаў. Мы будавалі 
бункеры на ліні Мельнік -- Драгічын 
над Бугам. (На мабілізацыю прызываў- 
ся я ў Кляшчэлях, а на камісію ставаў 
у Вялікіх Дзвонах за Высокім.) Квата- 
раваліся мы ў палатках у Машчоне. 


Як немец пайшоў на Расаю ў 1941 го-. 


дзе, мы апынуліся на лініі фронту. 
У час адной атакі старшына загадаў: 
, Гаварышчы, на врага!” А я яму кажу: 
Дзе нам ісці з вінтоўкамі на танкі”. 

Уцякаючы ад немцаў, мы апынуліся 
ў Журобічах. Там пераапрануліся ў цы- 
вільнае адзенне і па некалькі чалавек 
вярталіся дамоў. Нас было трое: Стар- 
чэўскі з Маскоўцаў, Галёнка з Кляшчэ- 
ляў 1я. На дарозе за Мілейчычамі сха- 
пілі нас немцы. Загналі на мілейчыцкі 
зборны пункт, а пасля ў Кляшчэлі, іна 
капец у Бельск-Падляшскі. Па дарозе 
Ў Бельск, каля Сухавольцаў, пемцы 
ўбачылі двух рускіх салдат па конях. 
Думалі, што гэта руская разведка. Спы- 
піп калону, а нас узялі па прыцэл пад 
кулямёты. Рускія праехалі спакойна 
імы пайшлі далей. Ледзь нагамі вала- 
чылі ад стомы і голаду. 


ніць характар беларускай вёскі і змя- 
ніць жыццё яе жыхароў на лепшае: 

»Каб паправіць нашу вёску, -- піша 
Хлябцэвіч, -- трэба завесці валасиое, 
уяздное, губернскае самаўпраўленне, 
трэба зменшыць акцызы, падаткі, трэ- 
ба, дадаўшы зямлі, упарадкаваць шну- 
ры мужыцкія; напрыклад у пасу гаспа- 
дара зямля ў 2-3 мейсцах а то і больш, 
---раскінута па кавалачку; трэба скруг- 
ляць зямлю, трэба даваць мужыкам па- 
жычкі, за малы працэнт, на паляпшэн- 
не гаспадаркі, трэба завесці гаспадар- 
скія хаўрусы, склады гаспадарскіх стру- 
маптаў, семені, штучнага гною, пкол- 
кі гаспадарскія, пробцыя палі, музеі, 
чыталь, сельскія банкі, адным словам 
трэба, каб кіпела жыццё, як у катле ва- 
да, трэба, каб народ жыў у свабоднай 
працы. А цяпер... у нас пакуль што як 
на могілках”. 

У рубрыцы ,, З Беларусі і Літвы” ў ЗІ 
нумары, Нашай нівы” аўтар, які пад- 
пісваўся псеўданімам Баўтрук, апісаў 
замяшанне, якое выступіла ў Саколцы 
пры выбарах у Думу. Аўтар звярнуў 
увагу на непаразуменні паміж права- 


У бсльскім зборным пункце накар- 
мілі нас варанай канінай 1 пагналі ў на- 
прамку Малкіні. Крыху спыніліся мы 
ў вёсцы Новы Нур, а пасля праз Мал- 
кіпню пайшлі на Оструў Мазавецкі. 

Праходзілі мы праз гэты горад 1 ад- 
на з мясцовых жанчын кінула нам б0- 
хан хлеба. Гэтага, хто яго злавіў, па- 
лонныя задушылі, выдзіраючы яму 
хлеб. Жапчыну немец адразу застрэліў. 

Апыпуліся мы Ў цэнтральным лаге- 
ры каля Ломжы. На работу гналі нас 
у Ружанскі лес. Там грузілі мы агра- 
мадныя снарады. Адзін песла па сем ча- 
лавек. На гэтай рабоце прайшло нам 
каля паўгода часу. Пасля зноў загналі 
нас у Оструў Мазавецкі, саставілі спі- 
скі палонных. Нас, мясцовых, адпусці- 
лі дамоў. Рускіх вывозілі ў Кентшын на 
будову бункера для Гітлера. 

Адпускаючы дамоў, немцы забіра- 
лі ў нас лепшы абутак ды адзенне 1 да- 
валі рускім. 

З палону вяртаўся я з Мікалаем Вы- 
соцкім з Чорнай-Царкоўцпай і Ігна- 
цым Галімскім з Кажанюўкі каля Дра- 
гічына. 

Сустрэча са сваякамі ў Макарках, 
што каля Гродзіска, аказалася даволі 
пепрыемнай. Мяне палічылі бадзягам 
І не ўпусцілі ў хату. Калі аднак справа 
выяснілася, накармілі мяне 1 далі чы- 
стую вопратку. Пасля адвезлі ў Журо- 
бічы, а затым у Касцюковічы. З Кас- 
цюковічаў паехалі мы ў Рагачы. Калі 
я шоў быў на мабілізацыйную камі- 
сію, важыў 108 кілаграмаў. Пасля зня- 
волення засталося 39 кг. Маёй ядой 
у палоне былі перш за ўсё трава і вада. 

У хаце застаў я жонку з трыма ды 
здаровымі дочкамі. Дачакаліся мы 
канца вайны. Аднак у 1952 годзе 
прыйшлося мне яшчэ многае пацяр- 
пець. Калі я пасвіў коней на сенажа- 
ці, дайшло да бойкі рагачоўцаў з да- 
шоўцамі. Адзін з бандытаў параніў 
мяне штыком. Толькі дзякуючы ах- 
вярнай лекарскай дапамозе я астаўся 
ў жывых ідачакаўся спакойнай ста- 
расці 1 пенсіі. 

У 1973 годзе прадаў я будынкі ў Ра- 
гачах мясцоваму ляспіцтву, а пасля 
зямлю перадаў дзяржаве і выехаў у Ча- 
ромху. Дочкі выйшлі замуж, дзве ў Ча- 
ромху, трэцяя ў Мілейчычы. У Чаром- 
се дочкам імне не пашанцавала. Яны 
засталіся ўдовамі, а я - ўдаўцом. Пэў- 
па ўжо наша доля такая... 

Запісаў Уладзімір СІДАРУК 


і усходняя Беласточчына 


слаўнымі 1 католікамі. Публіцыст кан- 
чае артыкул горкай высновай: 

»Цёмны ў нас парод, туды ідзе, ку- 
ды яго хто пакіруе, ці папы, ці ксяпдзы, 
а без іх ён яшчэ не ведае, куды яму пры- 
пыніцца. Не выучыўся сам разбірацца 
хто яго прыяцель і брат. Мала навукі 
Ў пас, мала вучылішч, няма бібліятэк, 
не чытаюць газет. 

Жыды, тыя больш абразованы і ра- 
зумеюць палітыку; злучыўшыся, вы- 
бралі (кажуць, што доктара), чалавека 
прагрэсіўнага, сгаіць за свабоду”. 

У гэтым жа пумары была апубліка- 
вапа інфармацыя Я. Хлябцэвіча аб пе- 
рыпетыях, звязаных з адкрыццём біб- 
ліятэкі ў Кленіках. Аўтар сцвярджае, 
што падпіты селянін Піліп пераканаў 
грамаду не адпускаць па бібліятэку 20 
рублёў у год. , Эх, як падумаеш, -- кан- 
чае аўтар, -- колькі з-за гарэлкі робіц- 
ца ў нас усякага сораму! Ну, няхай ужо 
чалавек прапіў сваё сумленне, але ж 
нашто другім свінню падкідаць! Мо ка- 
му б хацелася пачытаць кніжку, а не 
мокнуць у гарэлцы”. 

Алесь БАРСКІ 


18.01.1998 Ніва Хе З 


Парнасе 


Пралятаюць гады 


Пралятаюць гады 

І нашы ўсе прыгоды 

Скора забываем 

І Новы год вітаем. 

Хто дажыў да старасці 

Меў смуткі і радасці. 

Нехта адышоў -- 

Вечнасць-смерць знайшоў. 

Нсхта нарадзіўся, 

На свет паявіўся. 

Быў у лоне маці, 

Што шаптала пацер. 

Будзе семянін, 

Мо 1 селянін. 

А мо нехта здатны, 

Беларус выдатны. 

Скора дні ляцяць, 

Будзем праслаўляць 

Нашы дні і сцежкі, 

Родныя палеткі. 

Будзем праслаўляць 

І адбой даваць 

Цёмным сілам, хмарам 

Г агню пажараў. 

Што наперадзе? 

Бог нас усіх вядзе 

Вернаю дарожкай 

Каменнем парослай; 

Бо ідзем шырокай, 

Грахамі глыбокай. 

Ад іх адвярнуцца, 

Да Хрыста звярнуцца. 

Новы год -- загадка, 

Трэ быць у парадку. 

Калі дружна пойдзем, 

Дом свой верны знойдзем. 

З Богам смела ідзі, 

Дружа дарагі! 
Мікалай ПАНФІЛЮК 


Зямля 


Усе кажуць пра зямлю, 
ІШто яна -- пам маці, 

Алс ў нас няма каму 

Яе шанаваці. 

Кожны цягне ўсё з зямлі, 
Яе забруджае, 

Але каб паратаваць, 

Пра тое не дбае. 

Едуць людзі ў стройны лес 


Ды смецце выкідаюць, 
Але штось скажы яму, 
То цябе аблаюць. 
Хоць ужо прыйшла зіма 
І загнала сесці ў хаце, 
Але пра зямельку родну 
Мусім памятаці. 
Шанаваці мы мусім лес 
Ды даглядаць прыроду, 
Калі хочам лепей жыць 
І мець лепшу выгоду. 
Мікалай Лук'янюк 


Ёлка 


Расла елка на паляне. 
Зрэзаў елку сквапны Ваня. 


Апранулі дрэўца дзеці. 
Цяпер вынеслі на смецце. 


На пянёк прысела сойка. 
Плачуць дуб, бяроза, хвойка, 


Што няма сястрыцы срэбнай, 
Што не вырасце пад неба. 
Іда КАВАЛЕВІЧ 


Навагоднія думкі 


Навагоднюю ноч святую, 

І не першую такую, 

На чужыне спатыкаем, 

Да жадання шмат што маем. 


Жывём думкай аб Радзіме, 
Дарагой сваёй краіне, 

Дзе павісла цёмна хмара, 
Быццам нейка боска кара. 


Дзе ўказы прэзідэнта, 
Як варожага агента, 
Нішчаць роднае, святое 
Бацькаўшчыны дарагое. 


Беларусь у свеце спрэчна... 
Дыктатуры жыць пявечнпа, 
Рана, позна, пагуляе, 
Па заслугах атрымае. 


Дык дай жа ты нам, Новы год, 
Веру й мужнасць у народ, 
Каб мог ён стаць уладаром, 
Сваёй зямлі гаспадаром. 
Ю. В.-скі 
Лондан, снежаць 1997 г. 
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ТГазнаемлюся 


Мне 27 гадоў 1 жыву я пры баць- 
ках у вёсцы Вількава Альштынска- 
га ваяводства, але працую па фабры- 
цы ў горадзе. Хачу пазнаёміцца 
ў матрыманіяльных мэтах з дзяўчы- 
най беларускай нацыянальнасці ва 
ўзросце да 50 гадоў. Асабліва буду 
рады, калі напіша мне дзяўчына з вё- 
скі. Аб высакароднай і гаспадарлі- 


ВЕР - НЕ ВЕР 


Астроне! Страшна мне стала, калі 
я прачнулася. Прысніўся мне соі, 
быццам іду я на работу. Падыходжу 
да пашага будынка і гляджу ў акно. 
А там застолле, ды такое багатае: ча- 
го там толькі і не было на тых ста- 
лах. Стаіць там сяброўка з працы ды 
кажа мне: , Застолле гэта нс тваё. Гэ- 
та іншае супрацоўніцы!” (яна хво- 
рая). Я ў торбачцы мела нейкую каў- 
басу 1 вараны ці печаны бачок, не па- 
мятаю. Выняла я гэта з торбачкі 
і праз акно падала той сяброўцы, што 
са мной размаўляла. ІЦто можа аба- 
значаць гэты сон? Ты калісь пісаў, 
што калі сталы не застаўленыя, дык 
гэта добра. А тут жа яны, як кажуць, 
аж ламаліся ад тае закускі. 
ІРЫНА 
Астроне! Прысніўся мне бацька 
мае знаёмае. У нейкай хаце яна, 
знаёмая, я і яе бацька. Бацька ста- 
іць неяк дзіўна апрануты. Як бы 


вай беларускай нацыі многа расказ- 
вае мне мой бацька. 
Япуш ДАШКЕВІЧ 
Лісты з фатаграфіяй прашу дасы- 
лаць на мой адрас: 
Запцибх РазтКкісуіс” 
УУИКоўо 
11-015 ОІзупеКк 
(І. (0-89) 51 91 036 


ў халаце ія ведаю, што бацька 
вельмі хворы. 
МАРЫЯ 

Даражэнькая Ірынка! Немагчыма, 
каб я пісаў, што сніць сталы, на якіх 
быў, як кажуць, пір гарой, але ўжо за- 
кускі няма, -- гэта добра. Я мог па- 
пісаць, што гэта лепш, чым сніць ста- 
лы, запоўненыя рознай ежай. Бо 
прысніць тое, што прыснілася табе, 
а менавіта тое застолле на рабоце, - 
прадвяшчае вельмі кепскае. Твой сон 
паведамляе пра тое, што ў цябе на ра- 
боце адбудзецца сумная падзея, а мо- 
жа гэта быць хвароба ці нават паха- 
ванне. Ці не будзе гэта датычыць тае 
твае сяброўкі, для якой было нала- 
джана гэтае застолле... Гы ж сама пі- 
шаш, што яна была хворая. 

Марыя! Твой сон пра бацьку знаё- 
май папярэджвае, што здарыцца 
нешта непрыемнае, а можа нават 
1 хвароба ў тваім жыцці ці ў тваёй 
знаёмай, якая табе прыснілася разам 
з яе бацькам. 

АСТРОН 


Сабака даражэй чалавека 


Калі гаспадар гадус сабаку, мусіць 
яго адпаведна даглядаць, стварыць 
яму добрыя ўмовы для пражывання. 
На вёсцы --- гэта абавязковая цёплая 
буда на зіму. Калі хто-небудзь здзеку- 
сцца над сабакам 1 заб с яго ў зверскі 
спосаб, можа быць прыцягнуты пават 
да крымінальпай адказнасці. Так яно, 
па маю думку, быць і павіцна. 

Аднак не згаджаюся з некаторымі 
прыродаахоўнымі дзеячамі, якія праз- 
мерна хвалююцца за лёс гарадскіх са- 
бак. Так, напрыклад, было падчасак- 
цыі ачышчанпня горада ад бяздомных 
сабак у Беластоку. Колькі ж тады бы- 
ло крыку, што валацужных дварня- 
коў пасялілі то ў надта цесную клет- 


ку, то не накармілі ў пару. Мне зда- 
лося тады, што ў Беластоку лепей 
шкадуюць сабак чым бяздомных лю- 
дзей, якія бядзяоцца па вакзалах, 
спяць у пад'ездах ці ў ацяпляльных 
каналах. Для сабак ёсць у нашым ва- 
яводскім горадзе спецыяльны прыту- 
лак 1 спонсары, які падтрымоўваюць 
яго дзейнасць. Не ведаю, ці ўсе саба- 
кі могуць ім карыстацца, але ведаю, 
што не ўсім абяздоленым людзям ха- 
пас месц у прытулках 1 іншых дабра- 
чынных установах. 

Дбаючы пра сабак, пе забывайма 
пра бомжаў 1 іншых нешчаслівых 
людзей! 

Мікалай Лук'янюк 





Двухлітарная крыжаванка 





Гарызантальна: І. пакутная рака на 
ўсходзе Сібіры, 3. Іаган, нямецкі пісь- 
меннік (1763--1825) або Адрыян, ня- 
мецкі мастак (1803--84), 5. назіранне, 
7. Гіём, французскі кампазітар і паэт 


Неба. 


»Міуа”, І. Гапеппоба 27, 15-959 Віа]узіоК. 
5Кг. роса. 149, іе].Лах 435-022. 

гак: , ОКТНРЕСК”. ВіаіусіоК, и. ЗЭКІадоуа 9. 

Тусофпік Ыаіогі5Кі зропвогоу апу рігет Міпіз- 
(сгэбуо КШіцгу і 52(4Кі. 


15.01.1998 Ніва ЛО З 


(1300--77), 9. горад на Роне перад 
яе ўпадзеннем у Міжземнаё мора, 
10. у ВКЛ права на вытворчасць спір- 
тнога і яго продаж, І 1. Тэодар, румын- 
скі мастак (1831--91), 12. створанае 
ў другі дзень, 14. опера Карла Вебера, 


“16. Носва гара, 17. Георг, нямецкі фі- 


лосаф (1770-1831). 

Вертыкальнпа: І. заезны дом з начле- 
гам, 2. безасабовая звышнатуральная 
сіла ў палінезійцаў, 3. Эр-..., сталіца 
Саўдаўскай Аравіі, 4. Феранц, венгер- 
скі кампазітар і піяніст (1810---93), 
6. прыбор для вымярэння глыбіні, 8. Го- 
радна захадзе Венгрыі, 9. хрысціянскія 


Выдас: 

Праграмная рада тыднёвіка . Ніва”. 

Старшыня Праграмнай рады: Яўген Мірановіч. 

Рэдагуе калектыў: 

Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская, Алег Латышонак, 
Віталь Луба (галоўны рэдактар). Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк (сакратар рэдакцыі), 
Яўгенія Палоцкая (машыністка), Галіна Рамаш- 
ка (кіраўнік канцылярыі), Марыя Федарук (машы- 
ністка). Ада Чачуга. ' 


срэтыкі, якія не прызнавалі боскас- 
ці Хрыста (мн. лік), І]. любіцель, 
13. швейцарскі порт на Рэйне, 14. на- 
стаяцель манастыра, 15. горад у цэпт- 
ральнай Швецыі на рацэ Юнгап. (Ш) 

Сярод чытачоў, якія на працягу меё- 
сяца дашлюць у рэдакцыю правільцыя 
адказы, будуць разыграны кніжныя 
ўзнагароды. 

Адказ па крыжаванку з 48 пумара 

Гарызаптальца: коклпош, Ядвіга, 
каплуп, рака, прач, Базнанская, сіла, 
вада, мікада, курорт, канькі. 

Вертыкальпа: коўдра, юшка, ядун, 
гарлач, пладаножка, кабала, праява, 
Сікоку, Барскі, мірт, Дака. 

Кніжную ўзнагароду высылаем 
Аляксапдру Дабчынскаму з Беластока. 


Ргепцтсгаі(а: 


І. Тепша ўраў па ргепцтегаіе па ПІ Кама! 1998 г. 
зріууга 5 тагса 1998 г. УріІаіу рггуўтціа иггефу росг- 
іоуўе па (егепіе уг0]. аіозіосКіево 1 одзіаіу Касі” па 
(егепіе саіево Кгаіі. 

2. Сепа ргепцитегаіу па П Куапа! 1988 г. угупозі 13 21. 

3. Сепа ргепаитегаіу 27 уузуІКа га егапісе ўе5і міек- 
зга о 10090 1 рггуртоугапа ]ехі іо па оКгезу Куапа!- 
пе. Уріаіу рггуаціе КОСН 5.А. ОЧаліа! Кгаўоуеў 
Гузігурагіі Ргазу, и. Тоумагоуа 28, 00-958 Жагогауга. 


Папраўка 


У І (2173) нумары , Нівы” ад З сту- 
дзеня 1998 года ў допісе Мікалая Лук- 
яшока , Забытая магіла” ў выніку зме- 
ны адпой літары слова трупы” пера- 
мянілася ў труны”, а ў выціку адзін са 
сказаў набыў трохі іншы сэнс. Згаданы 
сказ павінен гучаць так:,, Трупы салдат 
ляжалі на яловым галлі на панадворку 
Міхала Сахарчука, побач сядзібы Іва- 
на Сцепаніока, бацькі маёй жонкі, якой 
тады было І 1 гадоў”. Як растлумачыў 
аўтар, трупы салдат былі накрыты 
толькі плашч-палаткай. За дапушчаную 
намі памылку аўтара 1 чытачоў сардэч- 
на перапрашаем. РЭДАКЦЫЯ 


Мт. Копіа РВК ХШ Ода! Уагэгауа 370044- 
16551-2700-1-06. 

4. Ргепцтега(е погпа гапбуіё уў геваКсіі. Сепа 
І] ер. ута 2 угузуІКа угупозі 1.90 2], а Куапаіпіе -- 
24.70 Я. Уріаіу рггуўтчіе Када Рговгапюуха Тувофпі- 
Ка ,Міуа”. ВіаіусіоК. ш. Ратеппоба 27, пг Копіа РВК 
Э.А., ГОЧала! ВіаГузісК. 11101154-207917-2700-1-65. 

Тексіоў піе гапібулопусі геваКса піе гугаса. 7а- 
зіггера ое гбупіе? ргауго зКгасапіа і оргасо“апіа ге- 
ЧаКсуўпево (гКзібуў піе гаптбуіопусі. /а (гебб оріо5гей 
гедаКса піе ропосі офроуіедзіаІпобсі. 
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Фрашкі пра нашых 
Аблава 


На ліса Віталіса палявалі, 
Ды след згубілі. 
У карчму заехалі. 
Пілі віно іраілі, 
фальклор спявалі. 
Вігаліс стрэльбы ім 
зарадзіў арэхамі. 


Злаваліся, плявалі: 
Такое п(а)ляванне! 
На згубу лісу ўжо ж 
спраўлялі паніхіду! 
Яшчэ й гармату 
выкацілі зрання... 


А піс той вольны Ўсё. 
Жывучая такая брыда! 
Вандал АРЛЯНСКІ 





Сястра, 


скальпель! ў 








У кіпцюрах цецерука 





Калі садзіць калаўроты 


Адкуль у маёй хаце ўзяўся гэты калаў- 
ротак -- забі, а не помню. У суботу яго 
не было тут. у нядзелю таксама ж не, 
а вось у панядзелак на досвітку, ледзь 
пралупіўшы вочы --- што ж бачу? Казёл, 
-- падумалася ў першы момант. -- Бо- 
жанькі, як піць даць -- прывалок у хату 
казла! 

А піадзін гэта раз, вярнуўшыся з Высо- 
кага, апаражняючы торбу з , крышталяў”, 
“сталічных” ды пшанічных”, а бачыўшы 
маю нездаволенасць, так і пагражаў: 

-- Маўчы, баба, бо казу прывязу! 

Вось 1 споўнілася! А я, здаецца, у апош- 
нічас і не сыкала надта, і ласкавай была, 
і русалкай хадзіла. А тут -- на табе, ба- 
ба, казу! 

Заплюшчваю вочы, лічу. Казлоў лічу: 

адзін, другі, трэці, пяты -- прападзі чорт 
барадаты! А дзе там, -- спаглядаю ў ку- 
ток. --- Стаіць як укапаны! Ногі пярэднія 
раскірэчыў, галаву задзёр, хвосцікам ка- 
роценькім махае. быццам нябачныя му- 
хі адганяючы. І толькі барада --- чаму ж 
яна ззаду, ды ўверх тырчыць? Людзі мі- 
лыя -- мала што каза, дык яшчэ і брака- 
ваная! Барада ззаду! 
Ты, -- штурхаю яго ў плечы. 
Уставай, турыст. Казу карміць трэба. 

ША? 

-- Уставай, кажу. Каза галодная. 

-- Ашалела баба. Якая каза? Дзе каза? 

-- Якая?! Дзе?! А ў кутку -- што? Бо- 
жанькі, палавіну сукенкі ўтаптала, а ён 
пытае --- дзе каза! 

-- Калаўротак, баба. Калаўротак. Па- 

дарак табе. І дай паспаць чалавеку. 

Сонца тым часам паднялося вышэй, 
дапамагаючы маім вачам разабрацца 
ў нюансах зусім блізкага наваколля. 


“Ф 


ТАЙИйНЫІ 


Мілае Сэрцайка! Ужо не ведаю, як 
з гэтымі мужчынамі быць. Найбольш 
мяне ў іх дражніць самаўпэўненасць. 
Глядзі ты, ён будзе выбіраць! А ты, ня- 
бось, стой і чакай... І цешся яшчэ, калі ён 
цябе захоча выбраць! Не, браткі, так да- 
лёка не заедзеце. 

Перад святамі рабіла я ў хаце парад- 
кі. Мужык у мяне патрабавальны, а сам 
рукі да нічога не прыложыць. Мае быць 
чысценька, парадак, каб усе лямпачкі га- 
рэлі, краны не працякалі, ракавіны не за- 
тыкаліся, ды каб дашок над газавай плі- 
той цягнуў добра. 

А як жа самой усё гэта дагледзець? Ну, 
маю добрага суседа -- .залатую ручку”. 
Ён жа электрык, а ніхто мне лепш за яго 
кранаў не паладзіў, вокан не памаляваў, 
падлогі лакам не пакрыў. 

Дай, думаю сабе, запрашу яго, каб пе- 
рад святам усё адрамантаваў, што сапса- 


І праўда ж -- калаўротак: задзіраючы 
ўверх кудзелю, стаіць і нічога не думае. 

-- А навошта нам калаўротак, --- пы- 
таю. -- Народны тэатральны калектыў 
будзем арганізаваць, ці як? 

-- Пасадзіц і хай расце. Маладыя бу- 
дуць, -- прамармытаў мой, заглыбляю- 
ЧЫСЯ ў СОН. 

І такім чынам пачалася мая галгофа. 
Лёгка сказаць -- пасадзіш! А як садзіць? 
А дзе садзіць? А -- што галоўнае -- калі 
ўваткнуць у глебу, каб не змарнаваўся 
і патомствам абдорыў? 

Часопісаў у насшмат, а пішуць найчас- 
цей пра князёўну Бамбуазі: з кім спала? як 
села? што сказала? што з'ела? Калісадзіць 
калаўроткі .-- маўчаць газеты. І спецыя- 
лістычныя кніжкі маўчаць, і ўсе іншыя 
сродкі масавай інфармацыі. Аграном, 
і вось табе -- які аграном! Усім аграпо- 
мам аграном -- слава беластоцкага 
ВОПР. доўга чухаўся за патыліцу, кніж- 
камі абклаўся, у камп'ютэраў дапамогу 
прасіў. а параіў тое, што раней непісьмен- 
ная цётка Макарыха падказвала: тут. 
сказаў, --- народную аграномію трэба. 

А зіма ідзе на спад. С'ям і там выпаў- 

заюць з-пад снегу чорныя палеткіі манс- 
рацца, і круцяць пладаноснымі задніца- 
мі, бы дзеўкі ў ваенны час, мужчынскіх 
пяшчотаў галодныя. 

Народная аграномія апынулася ажно 
засемдзесят вёрст, у новазаснаванай вёс- 
цы Дубінка. 

-- Калі калаўротак беларускі, сапраўд- 
ны такі, народам выбраны, тады ёсць ра- 
да на ягоную бясплоднасць. Інфарматар 
адзіны пра жыццё беларусаў, -- сказала 
народная аграномія, выслухаўшы маю 
бяду. -- Адзіны слушны, адзіны прафс- 


валася. А як жа! Згадзіўся ён вельмі ахво- 
ча. Я --- шчаслівая, што ўрэшце паявілася 
ў хаце мужчынская рука. Душа проста ра- 
дуецца, калі бачыш, як усё становіцца быц- 
цам новае. Стаю, прыглядаюся і падхваль- 
ваю чалавека. Раз -- бо ёсць за што, два 
-- каб хаця не ўцёк захутка, а рабіў пама- 
лу, разважна. І так хвалю я, хвалю гэтую 
«залатую ручку” іне падазраваю нават, 
якія думкі клубяцца ў яго галаве. Ну, даль- 
бог, я ж ручку” хвалю, а не мужчыну. 

А што, калі іяго Як мужчыну крыху 
падхвалю... Мо лепш працаваць будзе, 
усё яшчэ дакладней зробіць. Прыгожы 
з васмужык, кажу. Пэўна, ад баб адбою 
няма”! Гавару гэта проста ў вочы, па-сяб- 
роўску, па-суседску. Бо і прыгожы 
дзядзька, а што... 

Бачу, вочы майстра робяцца масля- 
ныя. Задаволены, думаю. Ат, не буду 
шкадаваць чалавеку радасці: няхай це- 
шыцца! Хаджу вакол яго, прыгаварваю 
ды і памагаю адначасова. Паставіў ён на 
кухні крэсла, а на яго табурэтку. Хоча 
ўзлезці ды памяняць стары абажур на но- 
вы. Чалавек прыгожы, ды невялічкі. Я, Як 
бачыш, падскочыла да яго, памагаць бу- 


сіЙНЫ, адзіны нязменны, памілуй нас, -- 
прашаптала, забываючы на хвіліну пра 
маю тут прысутнасць. 

-- Каляндар за 1996 год чытай. А ця- 
пер ідзі ўжо. За сябе не аглядайся, а на 
кожным раздарожжы - - плюць. Тры ра- 
зы за певас. тры разы за правае плячо. 
Не забудзь толькі. 

Я іне забыла. Што наплявалася, то 
наплявалася, а калаўроткі растуць. На 13 
старонцы інфарматара ўсё напісана -- 
іякя здагадалася, --- калаўроткі трэба са- 
дзіць У сакавіку. Растуць яны няспешна, 
усё-ткі высцеюць пакуль арлянскія бая- 
ністы (стар. 15). як іўсе шшыя жыхары 
нашых вёсак, пераедуць у Беласток 2020 
года, павялічваючы колькасць насельні- 
цтва з 300 да 400 тысяч жыхароў. 

Распісалася я, разгаманілася, ну, вядо- 
ма -- баба. А часу ўсё не хапае. І дзе ж 
ён, час мой, -- спытаеце. А вось час мой 
ча будове. А што будую? Музей будую. 
Беларускі. Так спадабалася мне сельска- 

гаспадарчая праца, што ў жніўні збіраю- 
ся садзіць трускалкі. З інфарматара (стар. 
26) ведаю пра трускалкі ўсё. На Беласточ- 
чыне паявіліся яны ў канцы пяцідзесятых 
гадоў і бываюць -- як паказвае фатагра- 
фія -- мужчынскага і жаночага полу. 
Мужчынскія трускалкі дасягаюць боль- 
шыя размеры, затос жаночыя -- куды 
больш сакавітыя. Ураджай трускалак 
значна ўзмацняецца кампостам. 

А цяпер, пэўна, спытаеце, прычым Тут 
музей беларускі? Я таксама не ведаю. 
Я проста веру ў адзіны інфарматар. Калі 
па старонцы 21 побач з кампостам ста- 
іць музей, значыць --- адно аднаму па- 
трэбнае. Вось і будую музей. 

Працы многа, тэрмін кароткі, а спадзя- 
вацца на мужаву дапамогу -- дарма. Учо- 
ра зноўкі пацягнуўся ў Высокае. 

Адзіная добрая гаспадьшя 
Міхася АНДРАСЮЧКА 


ДУ. Схапілася за тую табурэтку. трымаю 
яс, каб ён пе зваліўся. Яшчэ не хапала, 
каб перад святам узяць грэх на сваю ду- 
шу! Не, да гэтага я не дапушчу! 

Трымаю я зэдлік з усяе сілы, быццам 
прырасла да яго, баюся варухнуцца, каб 
хаця майстар не страціў раўнавагіі не па- 
ляцеў уніз. Зэдлік засланіў мне ўсё на све- 
це. Голькі рот мой не закрываецца: усё 
хвалю майстра ды хвалю. Раптам бачу, 
як ён нахіляецца 1 абнімае мяне. Бацюш- 
Кі, ён хоча мяне цалаваць! 

Не магу паварушыцца, бо ён паляціць 
і абавязкова нешта разаб'еў мяне на кухні. 
А ён, прысеўшы, быццам качка, нават і не 
думае змяняць пазіцыю. Як вырвуся -- бу- 
дзе грукату на ўвесь блёк. Зараз жа прыбя- 
ЖЫЦЬ суседка знізу. У насдастаткова дзве- 
ры мацней зачыніць, як яна ўжо ў нас. Што 
будзе, як убачыць мяне з суседам... 

Але ж нешта рабіць трэба. Ох, суседзе, 
вы мяне не так зразумелі, пачала тлума- 
чыцца я. Я тлумачылася, а не ён, разуме- 
еш, Сэрцайка! Яму дык можна з лапамі 
лезці, а я мушу перапрашаць, што пару 
кампліментаў чалавеку, ад якога я залеж- 
ная. сказала. 






.Даўціпы” 
Андрэя 
Гаўрылюка 


У кнігарню ўваходзіць бландзінка: 

-- Ці маеце нейкую кнігу Бакачыо? 

Прадаўшчыца падзе ёй кнігу ў чорнай 
вокладцы. 

-- Не падабаецца мне яна. -- кажа 
бландзінка. -- Можа ёсць нешта ягонае 
ў сіняй вокладцы? 

-- Пе, няма. 

-- Цігэта абазначае. што Бакачыо не 
напісаў нічога ў сіняй вокладцы? 

Ж б ч 

Што сказала бландзінка, калі нарадзі- 
ла блізнят? 

-- Не памятаю, кім быў той другі муж- 
чына. 

кт 

Маладажоны ўпарадкоўваюць свой 
пакой, вешаюць карціны: 

-- Цяпер крыху налева, -- далікатна 
загадвае яна. -- Замнога. крышку напра- 
ва... Вышэй! 

Цешча падслухоўвае пад дзвярыма 
1 мармыча пад носам: 

-- Сама ўзяла б у рукі, бо той недарэ- 
ка не пападзе! 

яж 

-- Валя! -- загадвае маці дачц?э, - за- 
раз зыдзі з калень свайго нарачонага. 

---У ніякім выпадку: сённяя ўспела пс- 
рад табою! 


а а ж 





асцца маці дзяўчы- 
ны да бацькі. -- Усё складваецца цудоў- 
на, але нельга дазволіць каб кавалер па- 
шай дачкі так безупынна цалаваў яе. 

-- Не барані ім, дарагая: калі ж ён мае 


І яецалаваць, як не да шлюбу? 


“уж 


Падчас сужонскай спрэчкі жонка хо- 
ча дакучыць мужу: 

-- Ведай цяпер. што выйшла я за цябе 
на злосць Андрэю! 

-- Магла б ты смела ісці за Андрэя -- 
на злосць мне. 

“ў ч 

Гутарка між маладажонамі: 

--- Дарагая, -- звяртаецца ён. -- МУу- 
шу табе нешта выявіць: плачу аліменты 
на двое дзяцеі... 

-- Не ту рбуйся, - 


Я атрымоўваю на грос 
К. 


адказвае япа. --- 


Андрэй вяртаецца дадому і засцігае 
жонку ў слязах: 

-- Сёння быў страшны дзень, -- плача 
яна. -- Нашаму сынку вылез першы зу- 
бок а пасля ступіў ён яшчэ і першы крок... 

-- Гэта цудоўна!!! 

-- Так: толькі зараз ён упаў, выбіў той 
Зубок і сказаў У нюансах зусім блізкага наваколля. бяду. -- Адзіны слушны, адзіны праф оо 0 Міхася АНДРАСІЮЮЧКА І зубокісказаў першаеслова.. 0 


На душы зрабілася брыдка. І злосць 
мяне ўзяла. Без канвенансаў кажу: 
.Злазьце, бо я пускаю!" І што ты дума- 
еш? Адчапіўся! Балазе новы абажур быў 
ужо зачэплены. 

А яшчэ, падумай, не хацеў браць за ра- 
боту грошай. Гэта мяне ўжо зусім прыбі- 
ла. Каб я была мела рукі не занятыя, даль- 
бог, смальнула б яго тады па твары. Але 
і так падумаць: усё ж такі майстар, . за- 
латая ручка”, а што як раззлуецца ды дру- 
гі раз не прыйдзе... 

А штоты наконт усяго гэтага думаеш, 
Сэрцайка? 

ЛІДКА 

Лідка! Думаю, што сітуацыя была 
нязручная сапраўды па дзвюх прычы- 
нах: раз -- твая пазіцыя, два -- а што 
будзе, як больш не прыйдзе. Але, мяр- 
кую, што ты ўсё зрабіла даволі разваж- 
на і культурна. 

Што датычыць тваіх кампліментаў - 
дык, відаць, недастаткова ведаць, з кім 
можна піць гарэлку і іграць у карты, бо 
трэба яшчэ ведаць, каму можна гаварыць 
кампліменты. Іншы дурнее ўмомант. 

СЭРЦАЙКА 


